相戀七年的男友昨天去世了。 深夜，我漫無目的地翻著他手機裡的相簿，輾轉反側。 突然，他的手機推送出一條購物訊息。 一條「待評價」的訂單刺入眼簾。 是抗過敏藥，氯雷他定片，最近一次收貨是兩週前。 備註是患者海鮮過敏。 周慕之明明很愛吃海鮮，怎麼會海鮮過敏？ 還沒來得及反應，另一條推送闖入螢幕。 「年度出行報告：2025 年，您 12 次到訪 S 城，最長停留 48 小時。」

加班到凌晨，我誤觸電腦彈窗，看到一條熱度很高的帖子。 發帖人的語氣看似輕鬆，但字裡行間都散發著絕望： 「今天趁著妻子工作，我偷看了她的手機。」 「請問大家，拋開一切不談，她只把我放黑名單，這是不是意味著我對她來說很特別？」 「我不是戀愛腦，但只把我一個人放黑名單怎麼不算特別……？」 我看明白了，這是一個男人看了他妻子手機後被刺激得精神失常了。 不過那個女人可真笨啊，自己的手機怎麼能隨便讓丈夫看呢？ 不像我一向謹慎。 我搖搖頭，下意識摸了摸身側，然後愣住—— 臥槽，我手機呢？

我有臉盲症，好不容易抓到一個男朋友。 親完第二天，就找不到人了。 只剩下便利貼上的一行字： 「想要我負責，來景盛集團，我是總裁，傅臣舟。」 一個月後，我正和傅臣舟打得火熱。 約會時，卻偶然聽到死對頭和他的兄弟們在說話。 「陸哥，那人明明是你，你哄她去追傅臣舟幹什麼啊？」 「因為她笨啊。」死對頭冷笑，「剛好傅臣舟厭蠢，讓她吃個苦頭不是挺好？」 「你就不怕他倆真在一起？」 死對頭臉色轉陰：「閉嘴！傅臣舟能看上她，我認他當孫子。」

又窮又餓那年，我天天偷拿學校女生送給周祈年的禮物。 其中有一張班級合照，被精心裝在盒子裡，我一直沒開啟。 八年後。 我和男朋友爭吵間無意打翻了盒子。 看見裡面掉出了一封情書： 「沒有人會天天送禮物不留姓名，除了暗戀的笨蛋。」 「宋枝同學，你要不要回頭看看他？」

我媽再婚後，我刷到一條同城熱帖： 【喜歡三年的女生成了我繼妹，怎麼辦？】 【我現在躲在房間裡，手都是抖的。】 【她還叫我哥哥，嗚嗚嗚想死。】 網友們紛紛添亂。 【那咋辦？總不能讓你爹閃離吧？】 【信我的，天天讓她幫忙砍一刀，讓她知道你是個執著的人。】 【慫恿你爸跟你後媽度蜜月唄，給你倆製造獨處空間。】 第二天，高冷繼兄忽然瘋狂慫恿他爸。 「爸，你們什麼時候去度蜜月？」 「我給你訂票，凌晨三點就走行不行？」

校花跟校霸表白被拒絕了。 她覺得很沒有面子，讓全班女生都去跟校霸表白。 說大家都被拒絕，她就沒那麼顯眼了。 我看著手機上剛到賬，還熱乎的十萬塊錢，默默地加入隊伍。 男生也很心動，可惜校花不搭理他們。 于是隔壁班的校霸，每天都會收到一個我們班女生的表白。 無一例外，校霸高冷地回了個「滾」。 我是最後一個。 「……顧星羽同學……」 話還沒有說完，校霸就臉紅紅地站了起來，差點帶翻桌椅。 「嫂子你別鬧！我哥會打死我的！」 校花：？！ 圍觀群眾：？！ 我：？？？！！！

大學聯考前，他從頂樓一躍而下，我沒能拉住他。 他死後，我找到了他的日記，那說不出口對我的暗戀，也曾藏在他的心裡。 我永遠的活在了悔恨之中，一生未嫁，我想如果我早點發現他的不對勁，能勇敢一點會不會一切都不一樣了呢？

富婆閨蜜要去國外出差，為期三個月。 臨行前，她跟我打電話，號啕大哭。 「閨閨我捨不得你啊！我走了以後誰來照顧你？」 「這些年你被我養得都嬌氣死了，我把你交給誰都不放心啊！」 我正要說話，就聽見那頭傳來略帶嫌棄的低沉男聲。 「什麼龜這麼金貴？」 「我給你養一段時間不就得了，至于這麼要死要活的嗎？」 閨蜜不哭了：「哥，你說真的？」 我愣了一下，話到了嘴邊又咽了回去，因為—— 閨蜜她哥，身高一米八，八塊腹肌，明星長相。 更是我默默暗戀了六年的人。 那邊，男人隨口應道：「真的，我養。」 我不說話，只是一味地開始收拾行李……

國慶前夕，我繫結真話系統後被豪門父母接回家 白蓮花假千金哭哭啼啼：「既然姐姐回來了，我是不是該走了？」 我口無遮攔：「別走啊，跑起來。」 豪門父母怒道：「信不信我們再把你丟出去？」 我嘴一禿嚕：「還有這好事？拜拜了您嘞，姐不伺候了。」 然後我選擇把自己上交國家。 警員不信任地指著三張照片問我： 「近期我市發生一起連環殺👤案，這三個人中誰是兇手。」 我說出那個令人意想不到的答案。 對面的人驚了，我卻笑了。

照顧失明丈夫第三年，刷到一條熱貼： 【復明了，發現妻子在家穿得很誘人。】 【不敢告訴她我看得見，怎麼辦？】 【她昨天也只穿了一件黑色的蕾絲吊帶，身材很好，害我在浴室待到大半夜，是在勾引我嗎？】 【哇哦~哪件戰袍？求同款！】 貼主 po 出一張蕾絲吊帶的照片。 網友紛紛跟帖誇辣。 只有我微微一愣。 這條睡裙，怎麼這麼像我新買的那件？

最純愛的那年，竹馬隔著一道門為我跳鋼管舞。 被迫分開時，我失聲痛哭。 難過得不能自已。 就差喊出那句：「山無稜~天地合~才敢與君絕~」 可是，他的冷靜，讓我看起來像個瘋子。 旁人震驚地看著我，問他：「這是誰啊？」 他說：「不相干！」

我三歲時，高燒燒壞了腦袋，從此便比常人遲鈍些。 五歲時，孃親送我進學，遙遙指著人群中一個白皙俊秀的小公子，說： 「兒啊，那是娘為你選的夫君，你好好追求他。」 我乖巧點頭。 若干年後，娘訪友回來，驚慌失措：「兒啊，錯了！你追錯人了！」 我沉思片刻：「無妨，現在換人還來得及。」 卻被那人擁入懷中，牢牢桎梏：「桑桑好天真，你以為你有換人的權利嗎。」

穿到十年後。 最討厭我的養兄竟成了我的老公。 據說是我爸媽攜恩圖報，逼他娶我。 婚後我作天作地，他對我厭惡至極。 我立即決定，離婚！ 拿著離婚協議去找養兄時，不巧撞見他居高臨下地站在我的追求者面前。 鞋底慢條斯理地碾著對方的指骨，眼神陰翳： 「我的妻子很漂亮，很可愛，你知道嗎？」 「你知道的話，你死定了！」

暗戀我哥的第八年。 我憋瘋了。 在論壇連載高 h 兄妹🦴科文。 結果一夜爆火，全網百萬人追更。 讀者嗷嗷直叫：「感覺細節很真實！應該取材自作者親身經歷吧！」 直到我的文裡，出現了一個男小三。 當晚，我哥把我堵在房間。 「說吧，跟誰親了？」

醫院偶遇暗戀的男神。 他看著我懷裡的孩子，咬牙切齒，「找你這麼多年，你去結婚生孩子了？」 嚯。 倒打一耙可被他整明白了。 我笑笑，「沒辦法，老公找的好，生一個都不夠。」

深夜emo，和異地戀五年的男友發消息說情話。 他哄我說：「無論分開多久，在我眼裡永遠是你最招人。」 我抱著手機縮在沙發裡，紅著臉問他：「哪裡招人？」 那邊忽然回過來一長條資訊，概述了國內各地的招聘需求。 我一瞬愣住。 手機裡再沒迴音，沒有解釋。 我連夜跨越千里，去了男友所在的城市。 一門之隔，我剛好聽到身為AI訓練大師的男友陸司年。 喝得半醉跟他好兄弟炫耀： 「我訓練出的談戀愛模型，永遠不可能露餡。 「放心吧，我們喝通宵！」 坐在他身旁的他師妹，在他耳邊嬉笑： 「你為了陪我，五年不回去就算了。 「連顧寧姐找你說話，都用AI回了五年。 「那為什麼不乾脆分手？」

大冒險，梁邵抽到了和我接吻。 他兄弟見我們沒動，起鬨： 「猶豫啥呢，你倆都訂婚三年了，不會連嘴還沒親過吧？」 「還是說，你倆是假訂婚？」 梁邵扔開手裡的牌，拇指壓在我唇角。 他俯身，笑笑：「抱歉啊，得冒犯一下了。」 在別人看不到的角度，他將一個吻落在他拇指。 坐在角落的我妹盯著我們。 氣得哭紅了眼。 聚會結束，他看了眼憤憤跑走的妹妹。 懶聲懶氣道： 「未婚妻，今晚你自己回家可以嗎？」 「我好像得先去哄一下女朋友。」

生活費用完了，被迫當我哥的奴隸。 給他送外賣，幫他代課。 他給我發錢，還得嘴甜地奉承： 「哥哥你真好～」 「哥哥你給得太多了，根本用不完，你真大方，越來越愛你了。」 我哥室友看我的眼神越來越奇怪。 直到我刷到一個帖子： 【室友無縫銜接，而且疑似經常用金錢羞辱女朋友。 【我真的覺得無力又痛心，請問我到底該怎麼做？】

男友從不對外借錢。 媽媽生病做手術時，借遍了朋友也還差五萬。 我不得不向他開口，並提出會按時間給利息。 但男友卻一再拒絕，甚至讓我去借網貸。 走投無路之際，他那一向看不起我的室友卻遞給我一張銀行卡。 「這裡面有一百萬，不需要你還。」 「只要你陪我一晚，怎麼樣？」 得知真相的男友罵我不自尊自愛。 我笑得嘲諷，「生死面前，自尊算得了什麼？」

我哥的室友很奇怪。 有時刻意不穿上衣從我的面前經過。 有時又做賊心虛似的一連躲著我好幾天。 我一直以為是我想多了。 直到某天刷到一個三無小號發帖： 【我喜歡上了室友的女朋友，她看起來也有點喜歡我，可她好像不打算跟我室友分手，我該怎麼辦？我真的要瘋掉了！】 【好迷茫，好矛盾，我從小接受良好的思想教育，我怎麼會……怎麼會成為一個見不得光的小三呢？】 【我不能再這麼墮落下去了，我要從明天開始躲著她，打卡，不喜歡她的第 0 天。】 【今天不算，不喜歡她的第 0 天。】 【昨晚沒睡好不算，不喜歡她的第 0 天。】 【感冒了不算，不喜歡她的第 0 天。】