我一生只見過連娘三面。 初相識，我正與野狗爭食，狀如乞丐。 連娘自轎中而下。 請我吃飯，又贈我黃金百兩。 再相遇，我做了些小生意，不再流浪。 她一身鮮紅嫁衣。 滿眼羞澀，說即將得嫁良人。 五年后，我在亂葬崗見了她最后一面。 彼時，京城流言滿天。 說肅王妃與侍衛通奸，被其妹撞破。 肅王震怒，遂殺之。 然而亂葬崗內，連娘卻聲聲泣血。 「阿貍，我從未負他，可他不信我，還要殺我。」 我抱著她逐漸冷去的尸身，告訴她： 「我信，不僅如此，我還會替你報仇。」 隔年，京城里發生了兩件大事。 陛下駕崩，肅王登基為帝，立髮妻之妹為后。 太后自靈山歸來，帶回一女子，封靈樂郡主。

穿進宮斗文，我聽見貴妃交代心腹： 「要讓宮里人心服口服，最重要的就是把銀子撒下去，人家才會勤勤懇懇替你辦事！」 我抱住貴妃大腿：「娘娘！奴婢這就給女主烤豬蹄，做麻辣香鍋！讓那賤人吃了上火爆痘，沒法伺候皇上！」 貴妃：「賞她黃金一百兩！」 后來，我又敲響貴妃的宮門。 我：「娘娘，奴婢今早用開水澆死女主的發財樹，她哭得眼睛水腫，絕不可能在宮宴上搶您風頭！」 貴妃：「下去領一千兩賞銀！本宮就喜歡你這種辦事得力的宮女！」 我激動地數銀子：這哪是惡毒女配，分明是財神爺啊！

皇上把貴妃的兒子抱來讓我養著。 貴妃不服氣，一周鬧三次，每次都鬧得后宮不得安生。 還造謠我虐待孩子，給他吃得極差。 「你到底把孩子還不還給我！」 貴妃氣急敗壞，站在我面前指指點點。 「不還。」 「不還是吧！」她瞪著眼睛，咬牙切齒，「不還，我就找皇上再生一個！」 看著她氣鼓鼓地離開，我笑得花枝亂顫。 也就這個傻子愿意跟他生。

被休棄后，我訛上了一個山匪。 在他要將我扔下時，我哭著扯爛了他的袖子。 面對我的眼淚，他罵罵咧咧將我甩上馬背： 「女人真他娘的麻煩！老子遲早把你送下山！」 為了討好他，我給他補衣裳、做襪子，變著法子做好吃的。 后來，前夫徐初澤找上門來，要他歸還妻子。 他表面裝作大度：「老子可沒有攔著她，是她自己不肯下山。」 晚上卻光膀子圍虎皮鉆進我的屋子，鬧到半夜： 「阿元阿元，老子都被你吃干抹凈三回了，你什麼時候給我名分？」

那年我去鄉下殺豬，撿了一個小公子。 他識文斷字，出口成章，瞧著就和這破落的縣城格格不入。 養了四年，剛養熟就被接走了。 臨走前，他哭得鼻涕一把淚一把的。 「二丫頭，我一定回來娶你！」 我瞧著手里帶著牙印的金錠子，哪里還聽得見他的話。 只是胡亂點頭，打發他走。 早就該走了，再不走，我可要被他給吃垮了！

望京最為矜貴俊美的謝家少主。 和我八竿子打不著。 可一日，他突然抓住我的衣袖，眼眶通紅。 「一切都還來得及，我們還沒有和離……」 「這一世，我們重新開始！」 我啃著醬肘子，愣了愣，說： 「呃，可我也沒準備嫁給你啊。」

我是個庶女，但姨娘貌美，在哄父親高興這件事兒上頗有些手腕。 主母出自大家，不屑刁難妾室，這十幾年日子也算過得去。 及笄后，家中定了諫議大夫的長子為親，他叫何徽，是兄長的至交好友。 我見過他，很和善的一個人。 姨娘一番盤算后說婚事可行，我自然點頭。 婚期定在次年春天，姨娘歡歡喜喜給我準備起嫁妝來。 可她有的不過是攢下的月例銀子和爹爹給的體己錢，就是全給了我，也沒有多少。 姨娘偷偷和我念叨著，「柔兒，對不住你。」 可她又有什麼對不住我的呢？ 姨娘膝下只我一個，不是不能生，而是生下我后為向夫人表忠心，自己喝了絕嗣的藥。 她入府后父親幾乎天天來我們院子，沒多久有了身孕，底下人也見風使舵，自然死命巴結。 身邊婢女看著她圓滾滾的肚皮竟當著主母的面喚她，「如夫人」。 姨娘嚇得腳下一軟，幸而夫人不曾計較，還寬慰她好好養胎。 夫人大度，可她不能不識好歹，出月子后一碗絕嗣藥下肚，全了夫人一番厚愛。 姨娘不懂宅院里的彎彎繞，她覺得報答夫人就要讓她放心，她只要我一個女兒足夠。 可姨娘不知道，夫人娘家顯赫，縱然她生上一窩也動搖不了夫人的位置。

【我爹和皇帝打賭，賭注是我。】 我爹輸了。 皇帝讓我挑個好日子進宮。

庶妹落水后性情大變。 隨意寫的一首詩就名動京城，更高呼人人平等，無高低貴賤之分。 就連我的未婚夫太子也被吸引，長跪圣上面前誓要與我退婚。 她輕蔑地看著我，「古人就是古人，思想落后，愚昧無知。」 可她怎會知道，我也是穿越的，還是胎穿。

我意外救了一位貴人，他說我可以向他提一個心愿，什麼都可以。 恰巧遇上災荒，我向他提的心愿是：「要一車米糧。」 我用這車米糧救了夫君全家，他卻說我本該找貴人給他要個官職，說我鼠目寸光壞了他的好事，為此他將我活活餓死。 重生后，恰逢貴人問我:「你有什麼心愿？」 我連忙磕頭：「求貴人帶我離去,我愿與夫君合離。」 貴人允了，從此桃李村少了個被活活餓死的婦人，天子身邊多了位得寵的義姐。 這一次他沒有糧食，該如何挺過這饑荒？ 我拭目以待。

成親后的第十年，陸辭意外失憶了。 他的記憶回到了十六歲，最愛我的那一年。 十六歲的陸辭不知道，二十六歲的陸辭，早就不愛我了。 他早就負了我，有了新歡。

成婚不過三年，沈照宣卻養了外室。 那外室我見過，嫩得能掐出水，看得我都心動。 她嘴里含著一顆葡萄朝著沈照宣遞去。 剎那間。 水漬聲滿室可聞。 她嬌笑嫵媚： 「若是她這一胎保不住，爺會納我入府嗎？」 「自然。」 他眸里滿是笑意，嘴邊有些葡萄的汁水。 后來，我如他們所愿，在腹中胎兒五個月時生生打掉了孩兒。 遞到他面前。 他卻眼眶紅得嚇人，死死拉住我的裙擺。 我嗤笑，低頭言語： 「笑啊，皆大歡喜啊，你不是最會笑了嗎？ 「哦，對了，還差顆葡萄。」

我喜歡太子人盡皆知。 偏偏圣上金口玉言，給我和風流浪蕩的五皇子賜了婚，我成了全京城的笑話。 在婚房內，從小到大的死對頭對我嗤之以鼻。 太子登基后我進宮賀喜，昔日萬花叢中過的男人卻把我鎖在屋里，眼尾緋紅： 「我到底哪里不如他？」

我為自己贖身那天，我的妹妹將自己賣進了青樓。 她說：「我若是生在古代，定不愿做正經人家的小姐，要做便做頭牌，琴棋書畫樣樣精通，淫詞艷曲也不在話下。」 后來，她真將自己做成了名揚天下的花魁娘子。

回皇都的路上，我撿了一塊石頭。 卻莫名其妙和大妖綁定了。 大妖妖力強盛，惡名在外，手上沾滿鮮血。 但他好似受了很重的傷。 我想趁他病要他命。 不料，大妖不屑的瞥了我一眼，道：「我的傷就算再加重百倍，也能一根手指碾死你。」 我想想也是，直接滑跪：「大人，你放過我吧，我是個菜雞，跟我結契沒有半點好處，何況我還得回家呢。」 誰知他眸光微動，說：「回家？帶我一起回。」 啊？可是我家是出了名的輯妖世家誒。

曾經的京城貴公子宋蘊落難時，我砸鍋賣鐵救他出來后，要求他委身于我。 我知道他恨我，但是我不在乎。 直到我身懷六甲，宋家平反，宋蘊官復原職。 我知道我再也留不住他了。 果然，宋蘊悄無聲息地離開了。 我摸著我的大肚子難過了幾日，掰著手指打算給肚子里的孩子重新找個爹。 「隔壁劉秀才不錯，偷偷給我塞了好幾次情詩；后街李大夫也還可以，每次去診脈，他看我時總是面紅耳赤；對了，巷子里的賀公子也是一表人才，早就說非我不娶……」

我姐姐是個宮女，專門伺候皇后梳妝。 帝后爭吵，皇后賭氣杖責了宮里伺候的所有宮人，包括我姐姐。 帝后片刻間重歸于好。 可我姐姐卻被打死了。 她明明謹言慎行，什麼都沒做錯。卻死在了即將被放出宮的前一天。 我后來接替姐姐，成了皇后的梳妝宮女。 但是她卻不知道，我家手藝一脈傳兩支，我姐姐化的是活人陽妝，我化的是死人陰妝。

我是將軍從金玉樓買回來的小妾。 早聽聞魏將軍懼內，可將軍卻故意帶著我去夫人房里耀武揚威。 夫人爆喝一聲：“跪下！”我抖如篩糠正要下拜，“撲通”一聲，將軍先跪下了。 這……我好像知道應該抱誰的大腿了。

阿妹貪玩，被一塊花糕哄進了林府。 再出來的時候，是被人抬著扔出來的。 阿娘給她縫制的新衣裳被扒了個精光，面上的眼睛處只剩兩個血淋淋的大洞。 來年開春，林母自江南回長安，日日想念江南的花糕。 正巧，我做的一手好糕點。

我家這一代專為后宮采冰。 長姐采冰時失足掉進冰窟窿里淹死了。 二姐被藏在冰層下的鱷魚吃了。 原以為三姐命好，被皇帝看上封了昭儀。 但沒多久，她被下人發現凍死在了藏冰的冰窖里。 三個女兒通通死于非命。 養父母說什麼都不愿讓我再去給皇后采冰。 但懿旨下來的當晚，我還是穿戴上三位姐姐留下的采冰工具進了宮。