夫君凱旋而歸時，小姑子正因為向我討要簪子不成，將一條菜花蛇丟到我身上。 不設防之下，我摔進池塘里，失去意識。 醒過來時，夫君不耐得對我開口 「不過是一條蛇而已，莫要計較，失了身份。」 時隔一年才見面的喜悅，蕩然無存。 我心下惱火，起了戲弄的心思，裝模作樣道： 「你是誰？計較什麼？」 他的眼中閃過一絲震驚，隨后激動地掏出和離書，騙我道： 「你失憶了不打緊，但我們之前有過約定，成婚一年就和離，如今該你簽字畫押。」 我垂下眼，痛快地寫下了「沈允初」三個字。 他不知道，與我和離后，他家馬上就要大禍臨頭了。

我是謝世子院里的啞巴丫鬟。 謝家傾覆，他將年僅五歲的妹妹托付給我。 小小姐年幼、嬌氣。 我帶著她亡命天涯，捉魚摸蝦、寫字繡花。 本想著將她養大，再為她攢一份嫁妝。 謝世子突然回來了。

男朋友多了個女房客。 她穿著我的情侶拖鞋，有些委屈地問我男友： 「她今晚也要住這里嗎？能不能讓她睡沙發啊？ 「我不習慣跟別人一起睡。」 男友親昵地揉了揉她的腦袋： 「小笨蛋，那是你嫂子。」 那一刻我知道，我該分手了。

10 歲那年，我的雙胞胎妹妹被一位奶奶牽走，再也沒有回來。 父母報警后，又一直找了 18 年，都沒有任何消息。 直到最近玄學主播盛行，媽媽經常在直播間搶連線算命。 半個月后她終于連線到有名的主播。 顫抖地問出了她最想問的問題：「我的二女兒是否還活著？」 主播看了我一眼，有些詫異。 隨即點頭回答：「活著！但你的大女兒死了！」 我們一家三口臉色巨變！ 我在爸媽的一臉震驚中，迅速掛掉連線。 笑著說：「現在的主播為了紅，真是什麼都敢說！」 十分鐘后，警察敲開了我的家門！

過年聚餐，女兒三萬多壓歲錢被弄丟了一半。 女兒哭得很傷心。 我媽急得直跳腳。 我爸也心疼壞了，拿出自己的紅包來哄女兒。 女兒年紀小，很快破涕為笑。 我權當這是個意外。 直到，我無意間聽見媽媽和妹妹的談話。 「媽，你可太聰明了，這方法絕了！」 「當初你姐不愿意上交壓歲錢，我就這麼治她的。」 「她到現在都不知道，那錢是我趁她不備拿的，我罵她，她不僅不敢哭，還老實去罰跪，就是欠收拾。」 那晚我的心，比門外風雪還冷。 后來我媽病重，要求我回來陪床照顧。 我笑道：「你不怕我偷偷拔你氧氣管子，我就去。」

上一世，夫君買通獄卒，讓我頂替表妹成為官伎。 為防止我泄密，他狠心毒啞我的嗓子。 啞巴當不了官伎，我成了軍妓。 出發去邊境軍營前夜，夫君將剪刀扔到我面前： 「軍妓不配做我張家子孫的母親，想想兒子的前程，你若自裁，我或可讓你葬入張家祖墳！」 我兒如今只有十五歲，斷不能因我而前途盡毀，為他我甘愿赴死。 可等我將剪刀捅進心口，夫君卻派人將我扔到亂葬崗喂狗。 自此，他和表妹恩愛無比，雙宿雙飛。 就連我親生的兒子，也為他們掩護，把表妹當親娘。 這一世，當張茂命令我去監獄時，我抄起板凳，在他不解的眼神中——砸暈他的頭。

結婚前一個月，男友的姐姐懷孕了。 未來婆婆態度強硬：「場地讓給姐姐先辦，她肚子大了，耽誤不起！」 我問男友：「你怎麼看？」 男友不假思索：「我就這一個姐姐，總不能讓她被人輕易拿捏。」 「長幼有序，讓我姐先辦，我倆明年再辦也不遲！」 我突然發現自己一點也不生氣，回去后，果斷退了婚。

結婚當天，未婚夫和小情人一起跳海殉情。 公公當場腦溢血，婆婆面對爛攤子手足無措。 蔣氏其他股東如餓狼般盯著集團。 偌大的蔣家，搖搖欲墜。 我本可以一走了之。 但看著剛滿十八歲的小叔子和十歲的小姑子。 我選擇留下來撐起蔣家，盤活公司。 長嫂如母照顧弟弟妹妹。 可十年后，蔣明軒帶著小情人和三個孩子活著回來了。 要我交出集團。

臨終前，眼前閃過幾行奇怪的文字： 【老太君別死啊，你是嘉儀最后的親人了！】 【嗚嗚嗚，老太君你一死，煜王就會將嘉儀貶為妾室，她會被欺負得好慘好慘。】 【老太君快起來救救嘉儀，她現在還跪在雪地里，再過一個時辰肚子的孩子可就保不住了！】 什麼？ 孫女被欺負了？ 我嘔出一口黑血，猛地從榻上坐起： 「快，拿我的長明槍來！」

嫡姐嫁入東宮那一年，我才十四歲。 我雖是庶出，主母和嫡姐卻從未苛待，還呵護有加。 就連太子姐夫也玩笑說：「將來要給小喬，尋一個頂好的郎君。」 喬家二姝，嫡姐是大喬，我便是小喬。 姐妹二人容貌有六分相像。 可好景不長，嫡姐被害，難產而亡，留下了一個孩子。 不久后，太子登基為帝。 為照料小皇子，新帝讓我入宮為后。 人人都說，我是嫡姐的替身，才得了帝王恩寵。 可嫡姐彌留之際，明明用口型對我說了一個字：「……跑」。

婆婆說，女孩子沒必要吃太好。 我立馬停了她的補品，斷了她的零花錢，再逼他兒子凈身出戶。 護犢子這種事兒，要的就是個快狠準！ 第一次當媽，怎麼滴也得讓我姑娘當個公主！

媽媽給我買了一個二十萬的奢牌包做陪嫁。 婚后卻被婆婆霸占了：「我兒子一個月工資也就四千塊，你背那麼貴的包干什麼？」 「就不能和我一樣，背點幾十塊的帆布袋嗎？」 「反正都能用來裝東西。」 我被氣笑了：「你買不起奢牌那是你命苦。」 「生了個兒子，不僅不會投胎，還沒本事賺錢。」 不僅如此，我還干脆把我其他幾樣陪嫁—— 老公正在開的車、租給小姑子的商品房。 通通收了回來。 就連婚房都是我家出的裝修，離婚前，我把它搬得只剩一個承重墻……

89 歲那年，我那早就死在戰場上的丈夫顧廷宗榮歸故里了。 新婚第二天，因為戰爭爆發，他和村里人匆忙趕赴戰場。 只留下一句「等我」，從此便了無音訊。 我獨自堅守老家服侍公婆，守寡 70 年終身未嫁。 再見顧廷宗時他兒孫繞膝，而我卻孑然一身孤苦凄涼。 我知造化弄人，一切都是天意怪不了誰。 可我死后才知道，顧廷宗曾經回來過無數次。 只是每一次，他都故意避開了我。

成婚當日，夫君為給小青梅奢華靡麗的婚儀，竟偷龍轉鳳地將我送到偏院，和小青梅在喜堂拜起了天地。 我很詫異，想我江南首富的獨女秦時若，素未有溫柔淑婉的名聲在外，他們是怎麼認為我會咽下這口惡氣的？ 是了，因為他們是侯府，而我家是商賈；因為他們賓客滿門陣仗大，而我則是遠嫁，隨意拿捏拿下。哼，想得美！

前夫腦梗癱了，一雙兒女推著嘴歪眼斜的他來找我。 我半個字沒提他們曾對我的傷害，痛快地跟他復了婚。 「一日夫妻百日恩，你們放心，我會好好照顧你們爸爸的。」 兒子女兒擺脫了他這個累贅，開心極了，馬屁拍上天。 女兒說，「真沒想到媽你是這麼明事理的人，有你是我爸的福氣。」 兒子說，「也是我們兩個小家的福氣，媽，兒子這輩子都感激你。」 我笑得魚尾紋都重了幾分。 少年夫妻老來報，報仇的報。 等了半輩子，機會終于來了！

我媽死的那年，繼母生了對龍鳳胎。 我爸難得對我露了笑臉：「你別去上學了，就在家照顧弟弟。」 我苦苦哀求，哪怕讓我念完初中。 卻被他鎖在家里：「女娃讀書有屁用！要麼進廠，要麼嫁人！」 走投無路下，我撬鎖逃到小姨家。 一臉兇相的姨夫擋在門口：「要老子供你讀書，你得做三件事。」 「考上重點高中。」 「三十歲前不能談朋友，更不準結婚。」 「還有，老子的錢算借你，工作后雙倍還！」 那天起，我住到了小姨家閣樓。 有回考砸了，醉醺醺的姨夫拽著我不鬆手：「夢嵐，你是不是談戀愛了……」

我的丈夫魏晟重生回到了十七歲那年，在校長室里為他那校園霸凌我的白月光仗義執言。 他抱著白月光咆哮的樣子仿佛在演苦情劇：「報警！查監控！這一回我一定要在所有人面前揭開你的真面目！」 同樣重生回來的我轉身給警察開門，「來的路上已經幫你報過了，不用謝，傻逼。」

六十大壽這天，老伴問我的愿望是什麼。 我沉默片刻，小心翼翼開口： 「我想去改個名。」 頓時，全家人的臉色都垮了下來。 老伴猛灌一口酒，然后把瓶子狠狠一砸： 「劉賤娣，你別沒事找事！」 「多大年紀的人了還去改名，丟不丟人！」 兒子也滿臉不耐煩的附和道： 「就是啊媽，現在誰還會叫你的名字？」 「不都叫你富貴奶奶嘛。」 兒媳婦見狀，趕忙把孫子往我懷里一塞： 「婆婆，改名手續那麼麻煩，你走了富貴誰來帶？」 看著這一張張冷漠的嘴臉，我突然有點累了。 作為劉賤娣的這六十年，我一直為別人而活。 但今天開始，我想為自己活了。

重回八三年，我強撐著睜開眼，看了一眼自己生下來的女兒，掐了自己一把，不讓自己暈過去。 前世兒子八歲車禍輸血才發現他不是我親生的。 在我找自己孩子的過程中，被丈夫張衛國當成瘋子，送到精神病院。 他卻和初戀于青蓮雙宿雙飛，恩愛一生。 可是現在，有證的精神病重生了呢。

爺爺過大壽這天，我媽為了省錢，特意找出來一塊滿是綠霉的陳年老臘肉來做菜。 前世為了全家人的健康，我假裝不小心打翻了盤子，將那盤臘肉都倒在了地上。 我媽因此覺得我害她丟了面子，客人離開后，她強行將所有掉在地上的臘肉，一起塞進了我的嘴里，當夜我因此中毒而亡。 全家卻笑著恭喜媽媽:「都說計劃生育后只能生一個，她現在死了，你可以生二胎了，這一胎定是個男孩！」 重生后看著正在洗臘肉的我媽，聞著那股腐臭味，我笑了，吃吧！ 全家多吃點，有一個算一個，都給我自做自受！