十七歲那年，曲南嶼說要跟我一起上清華。    直到他喜歡上了校花。  他們翹課在雨里狂奔，和校外的混混打架，去便宜的小旅館然后打胎。  他們愛得熱烈張揚，像是青春疼痛文學里的男女主角。 而我穿著寬大的校服兩點一線，他們嘲笑我書呆子，浪費青春。 那年大學聯考，兩個人雙雙落榜，分數只夠得上大專。 而我作為省狀元，在所有學生面前講話。 我眼神掃過臺下神情復雜看著我的竹馬，握住麥克風。    「我從來不覺得青春一定要瘋狂。」  「真正的青春，是要學會對自己的人生負責。」

「老婆我內褲呢？」 全網直播時，頂流從我身后走出來。 光著身子，問我要內褲。 彈幕安靜了，我傻了。 熱搜爆炸了。

成人禮后，同學們紛紛向暗戀的人告白。    所有人都以為我也會借機糾纏宋寧序，逼他跟我在一起。  可一直到人群散去，我都沒有出現。  他不知道，此時空無一人的教室內。 我正跨坐在他好兄弟的腿上，忍著羞怯開口。 「我現在就在你面前，你不用看著照片了。」 顧平京垂眸看著我故意裁短十公分的校服裙擺，下頜漸漸繃緊。 「昭昭，你現在從我身上下去，還不晚。」

我跟了霍長言十年。    他身邊的兄弟在私底下笑話他非要養個啞女在身邊。  霍長言滿不在乎說：「不會說話，才比別人更能忍氣吞聲。」  直到他把人都帶回了家，我仍然無動于衷，他終于失態發瘋了。 他不知道的是，我被綁定了啞女系統。 只要在他身邊十年不開口說話，就能獲得一個愿望和一億獎金。 而我的這個愿望，從來都跟他無關。

我在綜藝上努力干飯時，隱婚老公給我打電話。 他：「寶寶，我要回國了，有什麼要帶的嗎？」 我：「有有有，我給你列個單子。」 沒一會兒，狗仔就拍到太子爺謝厭在給女朋友挑選禮物。 流量小花很快就曬出那些同款，配文：【他把我養得很好～】 我小聲嘀咕：「奇怪，謝厭啥時候成她男朋友了？」 流量小花聽到后，她當眾反駁我：「曲惜，謝厭不是我男友還能是你的？」 直播間她的粉絲紛紛罵我是小三。 太子爺親自下場：「三你爹，曲惜是我明媒正娶的老婆。」

商業聯姻，我被迫嫁給京圈太子爺，傳言他性格暴虐還是個瘸子。    結婚前夜，我哭著和網戀男友提分手：  「他是個瘋子，有功能障礙。」  「據說還有不良癖好。」 「怎麼辦，我好害怕。」 當晚，一輛賓利停在后院側門要帶我私奔。 我穿著婚紗一路小跑，剛上車，就被勾住了后腰。 我看著眼前俊美的年輕男人暗自感嘆。    網戀真是個好東西。  結果下一秒男友掏出了身份證，小心靠近，他的臉在我掌心中蹭了又蹭，聲音盡顯委屈：  「寶寶，我怎麼不知道自己原來有缺陷。」 「不要怕我，我很健康的也很健全，不信你看看？」 救命，網到瘋批本人了。

我看上了閨蜜的大伯哥，大學教授孟觀鶴。    深夜給他發信息：【老公你真好看。】  他回我兩字：【自重。】  追了一個多月，高嶺之花不為所動。 第二個月，閨蜜哭著說要離婚。 我拍拍胸脯：「我陪你去！」 然后給孟觀鶴發消息：【老男人，一看就不行！】 【拜拜，再也不見！】    當晚，我被孟觀鶴困在房間含淚道歉：「我錯了。」  他低低冷笑：「晚了。」

九歲那年，我爸媽以一千五百塊把我賣了。    但買家不是沒結婚的老頭，也不是娶不上媳婦的傻子。  而是一個踩著高跟鞋，戴著大墨鏡的年輕女人。  她自稱是我小姨，所有人都說她是個傻子、瘋子。 不結婚還要給別人家養孩子。 可我卻知道，「小姨」養的從不是外甥女。 她是在養自己。

我給蘇錦宸當了七年的秘書，最近他訂婚了。 那大小姐挽著蘇錦宸的胳膊，指著我說：「把她開了，我們就結婚。」 蘇錦宸冷冷拂開了她：「這婚別結了。」 我：…… 我該怎麼解釋我真的是個普通秘書。 還打算在籌備婚禮過程中大撈一筆。

我嫁得不錯，夫家是當地有名的高門大戶。老公戀愛腦對我唯命是從，婆婆雖對我略有不滿，但為人正派不挑刺。 有天公公的綠茶繼妹回國了，婆婆被老綠茶日夜折磨。 然后，我出手了。

繼兄是個綠茶病嬌，扇他一巴掌都會被舔手。    他為了住進我家，把自己的別墅賣了，聲稱自己無家可歸。  我看著故意在暴雨中淋得渾身濕透還在發抖的男人，十分無語：  「賣慘給誰看？你沒家關我屁事啊。」 宛如棄犬的男人抬眸委屈開口： 「小雨，哥哥真的沒地方去了，賣別墅的錢都打到你卡上了。我還會洗衣做飯，讓哥哥進去好不好。」 果然一下秒手機傳來消息： 【叮——銀行卡到賬八千萬元。】

未婚夫在婚禮前夜開單身派對，跟白月光共度良宵。 我不哭不鬧，照常穿上婚紗出席婚禮。 只不過，婚禮上，我將戒指給了另一個男人。 沈承言以為我不過是賭氣，高調找了個嬌嫩的女孩秀恩愛逼我回去。 他打來電話，「你現在回來還來得及，我可以跟她分手。」 而我的手機里，傳來他死對頭顧斯嶼不耐的聲音： 「皎皎懷著孩子呢，少他媽煩她。」

學校小賣部搞活動，十秒內隨便拿。    我沖進去，抱起老闆娘的校霸兒子就往外跑。  所有人都愣了，老闆娘反應過來，跟在我后面喊：  「誒！兒子不能給你！他脾氣暴，會發飆的啦！」 我掂了掂背上的校霸，咧嘴一笑： 「嘿，你媽媽說話還挺機車的。」

周演聲的小青梅復出了。    我奮斗了許久的電影節女主演的獎項，被當作禮物送了出去——  頒獎禮后臺，他找到我。  「你想要別的什麼嗎？ 「我都會盡力滿足你。」 我看著這個我喜歡了許多年的男人—— 明明原本預計拿到影后就和他求婚的。 但現在。    我突然想要放棄了。

席豫公司簽了個新人。    聽說是他親自挖來的，前女友。  我去找他的時候，他倆正說說笑笑，詳談甚歡。  前女友問：「你談戀愛了嗎？」 席豫說：「還沒。」 他答得毫不猶豫，甚至沒打算避開我。 我想了想，他說得倒也沒錯。 我們只是一起睡了三年，并不是男女朋友。

竹馬開始嫌棄我是黏人又自卑的小結巴了。 我復讀后考進他的學校，他卻煩躁不已，處處和我劃清界限。 可他不知道，我并不是為他而來。 后來我克服結巴，在新生代表演講中，真 誠致辭最感謝的哥哥時。 竹馬怔然起身。 卻被另一人按住。 他的舍友笑得輕狂恣意。 「哥們兒讓讓，擋著妹妹給我送花了。」

第一天調崗，我就被老板娘當成小三打得流產了。 而這是我和我老公的第一個孩子。 住院時，老板娘居高臨下：「一坨肉而已，賠你八萬。」 后來，老板娘體內涌出大量的血向我求救。 我回她：「一坨肉而已，千萬別客氣。」

賣身養家的媽，偷東西被打癱瘓的爸，逆天改命考上清大的我，這就是我混亂的家。 我爸媽的確不是什麼好人，但他們在我年幼時為我撐起一片天。 拿到大學錄取通知書的那天，我牽著他倆的手。 「爸媽，我長大了，以后我來為你們遮風擋雨。」 我媽笑著點點頭，卻在當天晚上和我爸分了一瓶農藥。 只留下一張寫著歪扭字跡的遺書。 「以后你一個人，要好好的。」 再睜開眼，我穿回了二十四年前。 這一年，我媽還沒被她的繼父猥褻，我爸也還沒進少管所。

前夫哥留給我的豪宅著火了。    身為消防員隊長的他黑著臉替我滅火。  身為記者的我淡定的面對著我著火的家，還得采訪著這個消防員隊長前夫.... 然后，他把我誘拐他的公寓樓去住。 因為他說： 「前夫也是夫。」 深夜，他啞著聲音說：「家裡的火滅了，我身體里的火該你給我滅了。」

高冷校草的微博號被扒出來了。 「她好乖，看起來香香軟軟的一小只！」 「我好愛，好想親親抱抱舉高高！」 「她為什麼要一直和同桌說話？她們有那麼熟嗎？」 「嗚嗚嗚嫉妒得想發瘋，今天她可是一句話都沒和我說誒！」 「是我不夠帥嗎？還是我身材不夠好？」 「你回頭看看我，我不信你兩眼空空。」 「不想上課了，想親哭她！」