公公腦梗癱瘓了，婆婆召開了家庭會議。 會議主題的內容就是要到我家來養老。 要求我辭職全職在家照顧她和公公。 當然，也不白讓我照顧，一個月給我開四千五工資。 這錢由小叔子小姑子還有我老公三人平攤。 婆婆大言不慚「你一個月在外面累死累活也就五千塊錢，這在家門也不出就消停拿四千五，不比你上班強？」 小叔子倆口子小姑子一家連連點頭。 小叔子很豪爽大手一揮「沒問題，一千五就一千五，雖說我一個月才三千多工資，但這錢給嫂子掙我樂意。」 小姑子也說「嫂子你可掙大發了，風吹不著雨曬不著的在家就撈四千五！」 「有一條我要說明白啊，你拿工資了，可不能指使我媽伺候我爸了啊，我爸吃喝拉撒可就由你全權負責了，我媽你也要伺候好。」小姑子又補充道。 我可去他媽的吧！

繼母是媽媽閨蜜，一直很寵我。 寵得爸爸對我失望至極，轉而培養繼女。 爸爸死后，繼母侵吞遺產，將我趕出家門。 我在雪夜橫尸街頭。 再度睜眼，繼母偷偷塞錢給即將高二的我：「別管你爸爸，阿姨支持你去學音樂追求夢想。」

我免費給鄰居孩子輔導數學整整一年。     這天，鄰居卻突然拿著孩子的試卷找上門興師問罪。   「為什麼這次期中考試，我兒子比你女兒少考一分？！」   「孩子說有道題你沒講過，但你女兒卻做對了，你敢說輔導時沒藏私？」 我震驚又無語。 這一年我每晚辛辛苦苦同時輔導兩個孩子，連寒暑假出門旅游也堅持給他線上講題。 她兒子的數學成績更是從班級中下游提升到了班級前三。 現在卻僅僅因為我女兒多考了一分，她就罵上門責怪我區別對待？     我氣笑了。   「從今以后，我家不歡迎你和你兒子登門，你不藏私，你自己輔導吧。」   見我來真的，她轉身去教育局舉報了我，說我在編老師私自收禮補課。

我從沒說過話，因我爸縫住了我的嘴。 直到十歲那年，他挑開縫線，指著我媽隆起的肚皮，讓我說那是兒子。 我一時沒說，他便打死我唯一的玩伴大黃狗。 我哭著說：「媽媽懷的是兒子。」 還有半句，我偷著說的—— 「他會殺了爸媽。」

我考上了哈工大的保密專業，過年回家，親戚們問考上了什麼大學，學的什麼專業。 我說：「焊接。」 眾人愣了幾秒鐘，然后哄堂大笑。姨媽笑得最快活：「考那麼高的分以為有多牛逼，就是為了當電焊工焊鐵絲網？太不劃算了，還不如當初直接上藍翔！」 「等你表哥的房子裝修，到時候你也來幫幫忙，一天給你五六十，都是自家親戚，我們也算接濟你家！」 可我焊接的是航母。 後來他們逼我回村嫁人，于是我們村就看到了有史以來最大的陣仗，直接警車開道，當地領導陪同，一路護送。

那天，我發現丈夫讓我照顧的遠房表妹，其實是他四十年前的初戀。 面對我的質問，丈夫神色淡淡： 「只是怕你不愿意，才瞞著你。 「她家人都在國外，她骨折住院，請護工我不放心。」 兒子說：「給宋姨送個飯幫一把而已，這些小事媽你不是做慣了，別矯情。」 兒媳說：「媽，都是女人，我懂你，你先回家，你孫子一堆臟衣服等著洗呢。」 我聽著這些話，腦海里突然響起一個機械的聲音： 「趙蘭英女士，把你自己的大半輩子奉獻給這種人。 「你后悔嗎？」

老公踏實能干，月薪 6 萬。    在他的奮斗下買了大房子和好車子。  我懷孕 4 個月，國家要發 10000 塊的育兒補貼。  婆婆讓我把錢給窮困的大嫂。 我沒同意。 婆婆與我爭執時摔成骨折。 老公急眼甩了我一巴掌。 當所有人在醫院里照顧婆婆時。    我預約了流產手術。

結婚第三十六年，丈夫得了阿茲海默癥，唯獨忘了我。 卻被我聽見他和好友的電話。 「你現在裝得跟三歲小孩一樣幼稚難纏，你老婆受得了你嗎？」 謝霽冷淡道： 「我只想逼她先開口，提離婚。」 「你知道的，阿婉獨自帶著孩子流浪，我做不到讓她再受苦。」 原來一切都是和白月光重逢的借口。 我低頭盯著被他故意打翻，重新做幾次的面，苦笑。 好，離就離了吧。

我有很多爸爸。     小時候，村里的成年男人都自稱是我爸。   只因我媽是十里八鄉最美的人。   偏偏嫁給我爸，一個沒灶臺高的侏儒。 從那以后，她就像一塊肥肉，惹得村里的男人垂涎欲滴。 而我那侏儒爸，人前陪著笑，人后罵我野種。 我一直以為他是窩囊廢，是人渣。 直到他死了。     我才發現事情沒那麼簡單。

婆婆慫恿我老公去跟我女兒做親子鑒定。 老公真去了。 我知道后要離婚，老公還反問我：「就因為一張親子鑒定，你就要結束我們六年的婚姻？」 我：「？」 不離留著過年嗎？

男友一家擅長精打細算。     我想嘗試法式餐廳，他說：「隔壁店特價套餐買一送一，還送腌蘿卜！」   我們吵架要分手，他媽送給我某夕夕假金手鐲當賠罪，被揭穿后。   他媽反問：「這隻不是我送的，我們家傳的古董金鐲呢？」 我家出國旅游，他們全家跳出來要加入： 「反正孩子結婚了，我們就是一家人了，一起吧！」 我們全家豎起中指： 「滾！」

我媽是個喜歡「好心」辦壞事的作精老 Baby。     我婚禮。   我媽執意她來保管五金。   結果五金落在婚車上，她卻在婚禮上喊抓賊。 我找知名團隊設計婚房。 我媽非要讓親戚的雜牌工程隊上。 結果砸穿了鄰居家的墻，賠了一大筆錢！ 後來，我入住新房甲醛超標，得了絕癥。     在醫院病床前，我剛罵了我媽幾句。   趕來的家人們站在道德制高點，輪番轟炸我。   我在醫院里極度痛苦中死去時。 我媽在我弟婚禮上載歌載舞，被親戚直播，意外走紅，成了全網的「最潮婆婆」。 當了網紅之后，我媽坦言自己為了家庭奉獻了半生。 全家卻只字不敢提，有我這個「病故」的女兒，只擔心我會妨礙他們發財。   再一睜眼，我選擇讓我媽把「好心」傳播給全家。

我媽生我，是為了吸血。     從小我在家受盡苛待。   當我以市狀元的身份考上北大，我媽要逼我回家嫁人，為了掙彩禮給我大哥買房子。   可，還有哪門子哥哥可以幫啊？ 大哥瘋了，二哥不認父母。 看著瘸腿的父親和瘋掉的母親。 我這從小不受待見的女兒，就更沒理由管了。

媽媽生日，親戚來家里慶祝。 她又是端茶倒水又是炒菜，一刻不得休息。 吃飯時，我爸卻接二連三不讓她上桌。 「湯呢，趕緊去做！」 「坐什麼坐？沒聽到剛才二妹說要喝橙汁嘛，趕緊去買。」 「愣著干什麼？趕緊再炒幾個青菜啊！」 沒人提出異議。 他們已經習慣了媽媽不上桌，習慣了她被吆喝。 即便，今天是她的生日，她才是主角。 所以……我發瘋了！

七歲那年夏天，我媽跑了。 我和妹妹成了沒媽的孩子。 家里的米面省著吃到長綠霉還是吃完了，我和妹妹餓得眼睛發綠。 村里李老頭嘿嘿笑著跟妹妹說，餓了嗎，和爺爺玩游戲，給你們錢買吃的。 妹妹說好啊好啊，我會過家家，還會翻天花哩。 她又小心看我，最后還是咽著口水拒絕了，姐姐說不能去我要聽姐姐的話。 後來我發燒高熱，妹妹急得大哭還是去找了李老頭。 她一瘸一拐拿回了一片甘草片，姐姐你快吃，吃了就好了呀，姐姐你不要死，等我再去掙錢我們就有路費去找媽媽了……

我失手殺了爸爸，因為未滿十六歲，免于起訴。 媽媽卻對我埋怨一生。 她每天都會怨恨地罵我，說憑什麼我不用坐牢，未成年保護法為什麼要保護壞人。 說你爸爸都躺地底下了，你怎麼好意思活著。 可我明明是為了保護她免受家暴啊！ 我因此抑郁，自盡時才剛滿十八歲。 重來一世，再次回到了爸爸痛打媽媽的時候。

我聽不懂婆婆的話。 她說剩飯養人。 我頓頓讓她吃剩飯。 她嚴重腹瀉，拉得虛脫了。 我端著隔夜飯到床邊喂她。 婆婆吼：「我不能吃剩飯，我叫你們年輕人吃！」 我轉身遞給老公：「媽喊你吃！」 婆婆氣得罵：「我叫你吃，你聽不懂人話嗎？」 我向老公挑眉：「媽問你是不是聽不懂人話？」

媽媽不想生二胎。 家人勸說誘哄，許諾媽媽二胎跟她姓，最終媽媽動搖后生下我。 我一出生，他們便反悔了。 媽媽一怒之下堅持我跟她姓。 后來，家里區別對待我和姐姐。 給姐姐買衣服，不給我買。 給姐姐好吃的，不給我吃。 經常辱罵我，處處挑刺。 奶奶每次都說：「媛媛，誰叫你跟你媽姓呢？你是外姓人啊，我當然不會給你好吃好喝的，這一切都是你媽害的喲。」 后來，奶奶在家里骨折倒地，向我求助。 我冷冷地說：「對不起，你是個外姓人，我當然不會救你。」

過年回家，機票區間車票盡數售罄，無奈選擇坐綠皮火車。 好在我運氣好，加錢搶到了個下鋪。 我拎著大包小包上車，剛擺好行李，就有一家老小匆匆趕來在我對床擠著。 看這配置，應該是父母孩子，加上一個孩子奶奶。 我沒往心里去，孩子奶奶卻忽然轉頭看向我：「妮兒，你睡上鋪去，這位置給我們。」 …… 「我？你說我嗎？」 我不可置信地看看她，又看看我鋪了半張床的行李。 除了必要的衣物之外，其余的是我準備帶回家給爸媽的特產，大大小小的有七八袋東西。 我難道看起來很適合爬上爬下嗎？

我媽 16 歲的時候，馬香蘭為了三千塊錢，把她嫁給了我爸。 因此釀造了她慘痛的一生。 不，也許從她一出生，就注定孤苦悲慘。 我曾許愿，愿意用我的生命換年素素的幸福，她這輩子太苦了。 結果年素素死后的第二天，我一覺醒來，看著粗糙而癟皺，布滿老繭的手。 我竟然穿成了我外婆。