1983年，我和弟妹同時坐月子，周海辭給弟妹吃雞腿雞🐻肉，我吃雞頭雞脖子。 我不吃，周海辭臉色難看，「醫生說弟妹身體嬌弱，坐月子要多吃肉補補，你身體強壯，正好不用吃那麼多肉，免得發胖。」 他說得好有道理，可我不想再被他洗腦了，就是要吃肉。 周海辭怒了，一腳踹在床上，「不過是幾塊肉，你是大嫂，讓她多吃幾塊又怎麼了？」 孩子在睡夢中，因他那一腳，嚇得猛然哇哇大哭。 我怒得抓起雞頭就塞進他嘴，「離婚，這日子不過了。」

1978 年，陸錦程終于等來了通知。 可他拿到返城調令后，卻只帶走了村花和我們的兒子。 離開那天，他倚靠在破舊的門框上，手里捏著那張返城的通知單。 「方芳，你沒什麼文化，城里的事情復雜，我怕你一時半會兒適應不了。 「我先帶兒子回去安頓好，等一切都穩定了，再接你過去。」 我把剛煮好的雞蛋裝進已經洗得發白的布包里，順從地點了點頭。 可上一世，直到我重病在床，奄奄一息，他都沒能踐行承諾。 我在不甘和悲憤中咽了氣。 重活一世。 我不想再做那個沒有見識，癡等了男人一輩子的方芳。 這次，他們前腳剛走。 后腳我就背著小破包跟進了城。

陳之秋知青返城，兩個家屬名額已經分配好—— 十五歲的小姑子，還有女知青孫茉白。 唯獨沒有我這個未婚妻。 陳之秋無父無母，妹妹是他唯一的親人，不能丟棄。 孫茉白是他恩師的女兒，體弱多病，吃不了鄉下的苦。 「歲歲，我不能扔下茉白不管，我和她是假結婚。」 「你吃苦耐勞，多等幾年沒關係。」 「等我站住腳跟，再來接你。」 上一世他也是這樣說的。 直到我看到他和孫茉白去買計生用品。 這次我不會再等了。 我背起行囊，上了南下的火車。

七九年我生了個女兒。 沒幾天，婆婆抱著一個男孩來我家。 「撿的孩子，要不你們留著養吧，反正孩子還沒上戶口，抱個雙胞胎，就兒女雙全了。」 丈夫點頭應了：「媽你在我家附近撿到的就是和我有緣，正好和女兒做個伴兒。」 我低頭看那嬰兒。 又見面了，前世的兒子棟棟。

家逢巨變，我陪著父母來到最苦最累的農場，落下一身傷病。 父親平反，重新成為人人尊敬的軍區首長后，姐姐卻成為了爸爸媽媽內心最為虧欠的人。 「書月，都怪爸爸無能，當年下放只能用跟你斷絕關係的方式保全你，可以原諒爸爸嗎？」 「書月，媽媽離開前不是不易說那些絕情的話的，都是形勢所迫，你能明白嗎？」 而我在鄉下的十五年時間里，早就從軍區首長家的千金大小姐變成了一名飽經風霜的農村婦女。 連下鄉前信誓旦旦「書禾，我會等你回來，然后娶你」的未婚夫，也偏向了白皙漂亮、有文化的姐姐。 「書禾，退婚吧，我是大學畢業生，你連高中都沒有念過，咱們不合適。」 轉頭就跟爸媽求娶了同為大學畢業生的姐姐，受到了所有人的祝福。 喜宴上，我被安排在最角落的位置，聽了一整天的閒言碎語。 直到…… 「妹妹，其實當年爸爸受傷，你求救的信，我收到了。 後來也是我故意接近的清風，讓他喜歡上我的！」 我在姐姐的婚宴上大鬧，告訴爸媽真相，卻無人信我。 爸爸命令警衛員把我綁到了雜物間。 「書禾，你太不懂事了，為什麼要在你姐姐和清風的婚禮上鬧事？」 「書禾，你太讓媽媽失望了，女孩子要自愛懂不懂？ 清風不喜歡你，你就得退婚。 你姐姐跟他兩情相悅，你就得祝福。 你懂不懂？」 姐姐和我的未婚夫有情人終成眷屬，我在陰暗狹窄的雜物間里無人問津。 他們為了讓我長長記性，硬是七天沒有過問。 我的身體早就在農場里熬壞了，七天被關的生活，每天只有一杯有異味的水和一個發餿的冷饅頭，怎麼可能挨得住？ 第七天下午，警衛員得令來放我出去的時候，只看到嘴唇烏青發紫、咳血而亡的我。 再一睜眼，我回到了父親被下放之前。

我做了三十年陳太太，患病后，老公陳南對我不離不棄。 兒孫都夸我有福氣，鄰居也羨慕我有個好老公。 但只有我自己知道，身邊這個看似溫和實則冰冷的硬疙瘩，一點也不愛我。 在我死時，他一滴眼淚都沒流。 重生后，我回到了九零年代，剛剛新婚。 我決定把陳南當個工具人，賺錢陪睡養女兒。 但我冷漠之后，陳南卻突然開竅。 「你好，可以再放進去一次嗎？」 嗯……

我舔了周文也一輩子。 卻在 35 歲生日時，死在他的手上。 重生回 80 年代，那年我 16 歲，周文也正不耐煩地說：「我不需要你的施捨。」 我果斷收回給他的錢，并連夜去他家，把送他家的家具電器都拉了回來。 這貧，誰愛扶誰扶，反正老娘不伺候了！

姑姑和姑父去世后，表妹被我家收養，她撕了我的書，搶走了外婆給我鐲子。 所有人都憐惜地看著她，她沒了爸媽，我作為姐姐更該讓讓她。 直到上面要求每家出一個子女下鄉接受再教育，父母嘆息良久，最終看向我，未婚夫也專程從部隊趕來。 他說表妹孤苦無依，我應該犧牲小我，體諒她的難處。 于是我去了，孤零零地死在了偏遠的山溝里，無人收尸。 可我的靈魂卻看到父母正在和未婚夫商量他與表妹的婚禮。 直到我的死訊傳回，未婚夫猛地吐出一口血。 重來一世，我毅然背著行囊下鄉，可宋翰池卻一路追來，哀求我跟他離開。 #短篇 #重生 #年代文 #爽文 #甜文