圈子裡的人都知道，我愛陸遠山愛得要死。 可以為了他拿刀捅人。 所以我去了國外四年。 回來後，他在包廂裡掏出鑽戒漫不經心地向我求婚，以為我會被這突如其來的幸福砸暈。 但我從包裡拿出了結婚證。 「小山哥，我結婚了。」

和時硯分手的第五年。 我刷到了一條爆火的帖子。 【你們是否會因為老公太過完美，而想要離婚？】 貼主說她和老公是彼此初戀。 當初因為無法改變對方而選擇分手。 又因為愛得太深而破鏡重圓。 【復合後，他身上所有缺點都沒了，變得完美無缺。】 【可完美的背後，都是另一個女人的影子。】 我平靜地點了不感興趣。 直到周晚晴在大雨中攔下我的車，神色倔強。 「司小姐，你贏了。」 「我不要時硯了，我把他還給你。」

媽媽是幫人抹去痛苦記憶的遺忘體驗師。 可爸爸那個處處與他作對的初戀，卻是記憶編織師。 因為與爸爸吵架，她帶走了媽媽治好的病人，給人編織成倍痛苦的記憶，病人因此崩潰離世。 媽媽的醫術遭到外界質疑和抵制。 爸爸誓要出國抓回初戀，讓她道歉認罪。 可他出國七年，再也沒回來。 媽媽失去工作走投無路。 回了娘家，接受了聯姻。 七年後，爸爸終于帶著初戀回來，說要找媽媽道歉。 他找來學校，問我媽媽怎麼不在家了。 我牽著同母異父的弟弟，莫名其妙看向他道： 「媽媽……早就搬進新爸爸家了呀。」

男友的女兄弟一來，就拿他的杯子喝酒，穿他的外套，還裝模作樣的說。 「姐姐不會介意吧，我和陸謹是兄弟，不分你我的那種。」 呵，誰還沒幾個綠茶朋友。 我掏出手機，沒多久沈安澤就來了。 他一進來就往我身上撲，「瑤瑤，我好難過，我失戀了。」 他一會用我的杯子，一會給我剝蝦，最後還要我送回家。 陸謹拉住我，「今天我生日，你這是要鬧哪樣。」 我甩開他的手，「你有沒有一點同情心，他都那麼難過了，我安慰一下怎麼了。」

十九歲那年，我偷嘗情愛，與我爸的戰友穆棠生。 五年地下戀後，我第十次想求穆棠生結婚。 卻撞見他和軍營裡的兄弟說笑。 「幫溫家照顧了那麼多年的小姑娘，就沒想過娶進門？」 穆棠生聲線冷淡：「一個比我小八歲的孩子，我還沒瘋到那種地步。」 轉頭，他就接受了與他年齡相當的未婚妻。 這一次，我沒哭沒鬧。 我從三個聯姻對象裡，抽籤選中了軍營裡的混子周野，低調定下了最快的婚期。 我訂婚那日，從來最是沉穩的營長穆棠生，卻頭一次失態。 衝來婚宴，眾目睽睽下，狼狽栽倒。

我被綁在冰冷的手術臺上，明晃晃的燈照得我睜不開眼。 我的丈夫，顧言琛，那個京圈人人豔羨的太子爺，就站在門外。 我聽見他冷漠的聲音，像淬了冰的刀子，一字一句扎進我的心臟：「取臍帶血，立刻。孩子……無所謂。」 無所謂。 我們才七個月大的孩子，在他嘴裡，只是三個字，無所謂。 只是為了給他病重的侄子，那個他大哥唯一的血脈，提供一份救命的「藥」。 麻醉劑注入我的身體，意識沉淪前，我只剩下最後一個念頭。 顧言琛，我恨你。 如果我能活著出去，我一定讓你，讓你全家，血債血償。

五歲時，大院裡鄰家哥哥，跟我一起被綁匪抓住。 要給他打針的時候，我挺身而出， 被打了變傻的藥，那時他爸媽說，以後我遲早要嫁給鄰家哥哥。 後來，他去了很遠的地方上了大學，帶回來一個很漂亮的姐姐， 他們都說，我是小傻子，配不上如今的他。 哥哥也說，當年的婚約早就不想做數了。 我明白他是不想要我了， 我悶悶地走到爸爸墓碑前。 迎面來了一個壞壞的男孩，問我，要不要跟他走，我說好。 後來陸青川卻發了瘋。

刷到傅行舟專訪那天，我留下離婚協議，搬出空守了三年的家。 傅行舟在專訪裡說，他這輩子最問心無愧的，是在生死關頭，保護住他最在乎的人。 被他保護的人不是我，是他的白月光沈輕瑤。 兩天後，赴Y市震區醫援隊的送行現場。 還是那位主持人，也問了我同樣的問題—— 「林醫生，作為一名優秀的外科醫生，您最問心無愧的事是什麼？」 我看向幾步之外的傅行舟。 「明知我丈夫是為了保護他的情人受的傷，但我依然竭盡全力，挽救了他的生命。」

相戀的第七年，孟秋陽對我失去了全部的興趣。 他不再主動與我親吻，擁抱。 甚至連親密行為，都是我求來的。 寥寥便結束。 事後我躺在床上，聽著身側響起的鼾聲。 突然覺得生活著實枯燥無味。 于是，我將他搖醒：「我們分手吧。」

當裴景晟在下著暴雨的夜裡為我爸的私生女江曼曼出氣把我趕下車讓我反省錯誤後。 差點被人玷汙的我突然就不喜歡他了。 我沒有按照裴景晟的要求反省， 而是從此以後遠離裴景晟，把全部身心都撲在了學習上。 裴景晟不知道我已經放棄了他。 他像是高高在上的帝王一樣認定我非他不可。 他一直在等我搖尾乞憐主動道歉認錯。 他等啊等，等到大學聯考結束，等到查分填報志願。 我都沒有主動給他發過一條訊息。 後來，知道真相的裴景晟終于忍耐不住主動給我發了訊息過來。 螢幕上出現的是紅色的感嘆號，他又馬不停蹄的跑去我家裡找我。 才知道我已經賣了房子，填了和他不一樣的大學離開了這座城市奔向再沒有他的美麗人生。

相戀七年的京圈太子爺精心策劃求婚，我在漫天煙花中驚喜落淚。 直到聽見他兄弟笑著調侃： 「鶴哥，你為了向清梔姐求婚，這都拿溫言練手多少回了？ 「先匿名和溫言網戀，斷崖式分手後再重新接近她求婚99次……」 「萬一翻車了，溫言真嫁給你可怎麼辦？」 周歸鶴嗓音微啞： 「執棋者以身入局。如果這就是天定姻緣，那我，註定輸給蒼天半子。」 我如墜冰窖，掌心冰涼。 原來，我竟然在同一個男人身上，栽了兩次。

離婚那天，港媒罵我貪圖富貴，不配為人母。 因為我只要了錢，沒要孩子。 霍家家大業大，隨便灑灑水，手指縫裡露出來的都比我擁有得多。 把女兒留在金雕玉琢的老宅，是我能為她選的最好的路。 離開後，我刪除了有關霍徵的一切。 他心有不甘，找上了門。 「林晚，你太清高了。 「給你支票為什麼不要，當年嫁給我不就是為了錢嗎？ 「還有，你太偏激了。 「我們只是做不成戀人，沒必要當仇人。」 他是如此的高高在上。 貶低我的一切。 看輕我的真心。 就好像我們從沒有愛過一樣。

身為裴煜的合約替身，我總是沒苦硬吃。 他的白月光提前回國了。 在糾結馬上跑路還是厚著臉皮忍到年底結尾款之間，我選擇了乾嘔。 後來，閨蜜陪我去醫院。 「不是說你不孕嗎？這怎麼……？」 「噓……小點聲，不是他的。裴煜還以為自己瞞得很好呢，其實我早就知道絕嗣的是他，一直陪他演戲，也挺累的。」 隨後，撞見紅著眼的裴煜從隔壁檢查室出來。

裴硯之與世家子弟打賭，三月內必讓我這個書香門第的閨秀珠胎暗結。 我們在藏書閣私嘗禁果，醒來時我腕上多了對羊脂玉鐲。 他執著我染了墨香的手輕吻：「雲舒，既已肌膚相親，合該三書六禮……」 後來我攥著醫館的喜脈方子，卻聽見他友人調笑： 「得手了？那洛家才女的滋味如何？」 「不過是個賭約，你還真下聘了？」 裴硯之把玩著酒盞嗤笑：「木頭美人罷了，連喘都不會裝。」 「撕開她那件素紗中衣時，寡淡得倒胃口。」 他的青梅表妹扯著袖角嗔怪：「硯之哥哥莫非真要娶她？」 他將人摟在膝頭，指尖繞著對方衣帶：「待大婚那日，你穿嫁衣來搶親可好？」 「叫全京城都瞧瞧，洛家嫡女是如何被當眾棄婚的。」 我默然轉身，接了江南書院的邀帖。 特地選了與他大婚同日啟程。 後來聽說，裴家公子翻遍了整個長安城，卻再尋不回那個被他親手弄丟的新嫁娘。

我離開東宮那日恰逢冬至。 小福子捧著一碗扁食感慨：「還以為裴姑娘就算做不了太孫妃，至少也能封個太孫嬪，殿下竟這般不念舊情。」 旁邊的小安子哼了一聲：「什麼舊情，秦姑娘的祖父可是一代鴻儒，裴姑娘的父親只是個五品員外郎，殿下自然分得清。」 說完啜了口湯，卻被燙了舌頭。 小福子嘆息一聲： 「也不知等秦姑娘來了，我們還能不能吃上扁食。」 「裴姑娘怎麼就是個泥人兒性子，也不知爭上一爭。」 我立在廊下，只恍然想起六年前離開家時，好似也是冬至。

為了讓班花能拿到跑步冠軍，男朋友趁我衝刺時將我砸暈。 醫務室裡，他漫不經心地跟我道歉。 「方禾要評優的，反正你拿第一也沒什麼用。」 為了讓我出醜，方禾故意扯下我的衣服，露出我肩膀的胎記。 可周衡遠卻讓我去給方禾道歉。 「她就跟你開個玩笑，你怎麼這麼小氣。」 「要是不道歉，文藝匯演別想讓我給你當舞伴。」 我點點頭，然後和他的死對頭一起登上了舞臺。

我住院引產時，男友在寵物醫院陪白月光的狗做絕育。 舔了三年，那一刻，我終于醒了。 六年後，兒子在省會酒店參加街舞大賽。 他作為資方出席，結束後在走廊上攔住我。 目光死死黏在孩子臉上，語氣篤定： 「這孩子，是我的，對不對？」 我把兒子往懷裡摟緊了些，淡然回應： 「以我們現在的關係，問這個不合適。」 兒子突然怯生生探出半個小腦袋，仰頭問我： 「媽媽……你不是說，爸爸變成天上的星星了嗎？」

我跟了 Alpha 公子哥池非四年，意外懷孕。 孕中期，被他的未婚夫一巴掌扇聾了右耳。 池非說：「讓你不要亂跑，為什麼不聽話？」 我才知道，我是見不得人的存在。 孩子生下后，我被強行摘除腺體。 傷心欲絕，狼狽逃離。 什麼也沒帶，包括孩子。

為了偷看娃娃親的未婚夫寧王。 我女扮男裝，替兄長給他伴讀。 卻慘遭嫌棄。 「傳聞你妹妹是幽州第一美人，騙誰呢？你長成這樣，她定是醜人。」 他的小相好們也欺負我。 「你們沈家人也不照照鏡子，看自己配不配得上寧王哥哥！」 這輩子第一次被人說醜。 我抹了抹臉上的灰，找皇后姨姨告狀。 「胡說，鳶丫頭最漂亮。」 皇后笑眯眯地問我。 「本宮的太子比寧王乖巧許多，換他做你郎君可好？」 …… 傳聞太子迎娶沈家女那晚。 寧王撕心裂肺地拍了一夜門。 說什麼—— 「皇嫂開門！我是太子皇兄啊！」

姑母病逝，表妹上京成親。 卻錯把我的未婚夫認成她的。 宋裴也沒解釋，而是將表妹接入了府中細細照料。 我找去的時候，宋裴將我的聘禮箱子翻出來讓表妹挑著玩。 表妹困了，迷迷糊糊靠在他身上睡覺。 宋裴將她一把抱起，漫不經心： 「逗小姑娘玩呢，現在我就將她物歸原主。」 我平靜道：「婚約作廢吧，我沒開玩笑。」