死后三年，死對頭江頌年年都要來上墳。 第一年，他在我墳頭蹦迪。 第二年，他在我墳前開烤肉party。 第三年他沒來。 聽說他為了撿手機，掉進河里。 快死了。

我的竹馬有回避型依戀，一撩就害羞逃避。 直到我意外穿到了和他婚后。 我嚇得連忙想逃，他卻抓住了我的手： 「你手機里一直給誰發消息？在叫誰寶寶？」 壞了，手機里還是給十九歲的他發的消息。 他卻眸色沉沉，帶著隱忍地吻了吻我的手腕： 「瑤瑤，是我不夠滿足你嗎？」 不知如何回答，我一夜荒唐之后，跑回了原時間線。 但我不知道，十九歲的竹馬，可以讀我心。

我哥變成了貓，我變成了狗。  好消息是，他認出我了。  壞消息是，他認出我的時候，我正在挨打。  我哥從天而降救了我。  我說：「哥，從此以后，吃粑你吃尖，電線桿咱倆各滋一邊。」  我哥：「滾吶！誰要吃那惡心玩意兒！」

我回國當天，霍訣拋下自己患病在床的妻子桑晚晚來接我。 機場里他眼神深邃，眉眼似含無限深情。 而他的兒子霍思航仰著一張粉嘟嘟的臉，滿眼孺慕：「阿姨你好漂亮，你來當我媽媽好不好？」 他們身后，面頰蒼白的桑晚晚表情惶惑，身形搖搖欲墜。 我皮笑肉不笑地彎下腰：「但是小朋友，我喜歡你媽媽，我來當你爹好不好？」

我死后，靈魂依附在了動物園的一只母猴身上。 一天天除了抓虱子就是吔蕉子，可比當真千金安逸多了。 畢竟不會再有親生父母唾棄我了。 也不會再有親哥哥讓我割腕割深點了。 這猴，我當定了！ 直到那一家三口領著假千金走進了動物園。 「爸媽哥哥，看那只猴子好丑啊！像不像姐姐死時的樣子？」 一家三口都僵了一下。 我則朝著隔壁大猩猩園區哦吼兩聲。 強壯的丟那猩當即掏出一坨粑粑丟出去，糊了假千金一臉。

我養了我的貓咪三年，可是它仍然對我又抓又撓，哈氣炸毛。 然而它卻對新搬來的舍友撒嬌賣萌，又親又黏。 直到我聽到它的心聲—— 「討厭她討厭她，她好煩好惡心，又丑又臭，有什麼資格碰我啊！ 「喜歡年學妹，香香軟軟的，還給我開了七根貓條。 「人身已經沒辦法了，貓身我必須為年學妹守身如玉。」 年學妹，是我男友對我的舍友林年年的特有稱呼。

我在婚姻最風光的這一年，提出了離婚。 許熠笑我：「舒念，不要學那些只要愛，不要生活的傻女人。」 然后我搬出別墅，他停了我的卡。 他總是兵不血刃，想讓我老實服軟。 但我已經為了這場離婚，準備五年了。 他這樣膚淺、卑劣又薄情的男人，有什麼值得我繼續維系這場婚姻？

外婆有一雙小腳，每一步都走得搖搖晃晃。 我的丈夫周書言瞧不起她，說她是舊時代的產物，會阻礙他的仕途。 后來我發現，成婚數十載，周書言每周固定的加班，都是和年少相戀的白月光琴瑟和鳴，煮酒煎茶。 而我在家侍奉癱瘓的婆婆，操持家務帶孩子，日復一日，年復一年。 我要離婚。 兒子勸我一大把年紀了別折騰了，媽媽勸我這輩子就這麼糊涂地過了吧。 只有外婆。 從發黃的床頭柜里拿出了一個不起眼的鐵皮盒，里面盛滿了軍功章。 「乖孫女，外婆替你討一個公道。」

我媽是帶球跑文學中的嬌妻女主。 就算我爸出軌家暴，她也只會冷臉幫他洗內褲。 直到她害我們被綁架。 我終于忍無可忍，決定爆改她的戀愛腦。 后來，霸總爹找到我們，抱著我媽發誓以后會永遠愛她。 我媽卻一巴掌把他嘴都扇歪。 她對我討好地笑。 「寶寶，我打了他，你就不能打我了哦。」

我媽只信外人的話。 各種迷信，偽科學，外人說什麼她都信，家里人說什麼她都不信。 每天在家族群里嚷嚷: 「千萬別用洗潔精洗碗，別人都說了，用洗潔精會得癌！現代人癌癥多，就是洗潔精害的！」 「千萬別買超市的大米，別人都說了，超市的大米都是塑料做的，吃了會爛腸子！」 外婆生病，我讓她帶外婆去醫院。 她居然說:「千萬別去醫院！別人都說了，醫院就是騙錢的，餓兩天就能把病毒餓死！」

我和妹妹出生在同一天。 她是原配的孩子，但原配已經跳樓自盡。 我是小三的孩子，但小三成功上了位。 有一天，我媽聲稱丟了首飾，用藤條抽打妹妹。 妹妹哭著求饒，卻說不出贓物在何處。 我跪在爸爸腳邊求他攔一下。 他卻說：「隨她們去吧，瑩瑩。」 后來，我帶妹妹去抹藥，替她呵著紅腫的傷口。 妹妹抽泣著問我：「姐姐，什麼時候，我才能不挨打呢？」

為逼我主動離婚，丈夫偽造病歷，謊稱自己得了絕癥。 但他真的有。 本來還苦惱怎麼和他開口。 現在不用了。 他快死了，所有人都知道。 我讓他接受治療，然而所有人都勸說我放棄，和他離婚。 我被說服了。

成為謝容禮的金絲雀后，他的朋友戲稱我是當年的全校第一，如今的學術妲己。 「喻南能留在謝容禮身邊多久？」是圈內人茶余飯后的笑談。 漸漸地，他們不笑了。 謝容禮為我遣散「后宮」，我成為留在他身邊時間最長的女伴，一年又一年。 所有人等著喝我「上位」的喜酒，謝容禮卻說，他要結婚了。 新娘不是我。 「喻南多年苦等落空，猜猜看，她要纏阿禮多久，一年？兩年？」 我又讓他們失望了。 變賣掉謝容禮贈與的所有資產，乖乖退出他的世界，我用行動告訴所有人——永不。 后來，謝容禮找到我，向我伸出手。 我與他拉開距離，露出指間的戒指，笑容得體： 「求婚戒指，很好看，對吧？」

二本學歷的我在戀綜里火了 節目里，一群海歸留學生正在中英文混雜著聊天。 裝逼金融男問我： 「你有喜歡的 city 嗎？」 我頭也不抬，滿嘴跑火車： 「有，蜜雪 ice city，里面的摩天 tree tree 很好吃。 「哦對了，旁邊那家 KFC 的 Thursday 還挺 crazy 的，還有 Mc Donald』s的窮鬼套餐也很不錯。」

我家開了一個生鮮超市，口號是『不賣隔夜菜』。 每天晚上打折，半點一降折扣，到晚上十一點半打一折，早去食材新鮮，晚去享受優惠。 可卻被幾個貪便宜的老頭老太太盯上了，每天七點半準時掃蕩，選好了東西也不來結賬，隨便一坐就坐到晚上十一點。 兩三斤的牛腩肉，十塊錢買走，上好的排骨，五塊錢買走。 還有些龍蝦海鮮，個個都沒能幸免于難。 「那咋了？你們店里就是這麼規定的，十一點打一折，我們剛剛沒挑好，先到先得，你要是眼花算錯了錢，小心我舉報投訴你讓你家店開不下去！」 我：？？

10歲這年，我決心成為富二代。 富婆阿姨想包養我爸爸，我不再哭著告狀，而是給他們望風。 富豪叔叔追求我媽媽，我幫著媽媽圓謊。 爸爸媽媽為了讓我保密，不斷給我錢。 我叫他們給我買房，我喜歡房子。 奶奶憂愁地看著我：「寶，你不怕你爸媽被人搶走啊？」  我看著奶奶風韻猶存的臉，苦口婆心：「奶，隔壁徐爺爺喜歡你，他又沒兒沒女的，你趕緊和他結婚，知道不。」  我在咱們家的客廳掛上大字：「為了讓小寶成為富二代而奮斗！」

相愛七年，從校服到婚紗，我和付凱丞是人人艷羨的模范夫妻。    從學歷到工作，從家世到樣貌，我樣樣都要差他一點。  可他深情專一，溫柔體貼，從未對我說過一句重話。  唯一一次失態，是公司晚宴上，他在席間醉酒，放出豪言： 「男人三大喜，升官、發財、死老婆！」 傻子，愿望說出來，就不靈了啊。 我掃了掃裙擺的土，朝他墳頭吐了口痰。

嫁給宋隨的第四年，他的白月光離婚回國了。 更糟糕的是，我得了癌癥，快要死了。 在剩下不到半年的生命里，我始終扮演著宋隨的好妻子。 一直到我去世。 而宋隨，在看完我留下的日記后，徹底崩潰。

霍詢的那只貓我養了五年。 可今晚它還是在我進門時突然咬傷我。 坐在去醫院的車上，我忽然就想明白了。 有些貓是養不熟的。 貓如此，人也一樣。 所以回家后，我跟霍詢提了離婚。 他擰眉，不解地問我：「就因為貓咬了你？」 「嗯，就因為它。」

剛中 1000 萬，我就穿成了追妻火葬場女主。 此時，我正拿著癌癥確診單，直視著面前陪白月光來產檢的男主。 白月光半個身體靠在男主身上，笑著說：「我們沒什麼的，姐姐不要誤會。」 男主附和：「你不要胡鬧。」 我上前一步，啪啪甩了男主兩耳光。 然后一下坐在地上開始發瘋：「夭壽啦！我剛確診了癌癥，就看到老公帶著小三來產檢啦！」 「大家都來給我評評理啊啊啊啊！」