我在膳房殺了十年的魚，臨出宮前，我和未婚夫一起被太子寵幸了。 我只能換了個工種，拎著祖傳的殺魚刀，給來自西北的太子妃片羊肉火鍋。 後來，太子被廢流放，我拎著殺魚刀，拐了個小黑臉廚子，跟我在嶺南開魚面館。 有門手藝嘛，怎麼都餓不死。 殺魚刀在的地方就是我的故鄉！

母親出自世家，教我為女子也當善解人意，成他人之美。 是以， 害死我母親的外室女指責我莫不是要逼她去死時，我當晚便將人按在池子里淹死得像條爛魚，如了她的意。 父親的外室哭天搶地，說黃泉路遠，她女兒孤身一人好不可憐。我也善解人意，送她去了陰曹地府與愛女相伴。 祖母不顧母親孝期未過，便著急為父親求繼室入門，她說后繼無人她死不瞑目。 我懂了。 趁她口不能言時，當面將一碗絕子藥端給了父親，果真讓永遠抱不到孫子的老東西到死眼睛都瞪得像牛蛋。 可憐夫君不懂我的善解人意。 帶著外室母子逼我讓位： 「你自己生不出兒子來，莫不是逼我斷子絕孫，到死都沒臉見列祖列宗？」 原來，他要斷子絕孫還死得毫無光彩啊。 我是善解人意的夫人，當然會成夫君之美。

嫁到宋家當晚，我把宋敘打了。 起因是他罵我能吃，像頭豬。 呵，若不是能吃飽飯，誰稀罕嫁給他這個癱子。 宋敘雙眼含淚，「我告訴你，我不是癱子，我就是雙腿骨折而已。」 「等我好了，青樓妓館照樣天天樂呵。」 話真多，我又打了他一頓。 誰不知道他是為了替春風樓的花魁強出頭，不慎從樓梯上滾下來。 沒摔成傻子，摔斷了兩條腿。 還好意思拿出來說，丟人！

我與沈翎成婚三年無所出，當今皇帝最寵愛的公主挺著大肚子找上門。 「我已經懷了沈翎的骨肉，還望你退位讓賢。」 上輩子的我堅持不合離。 後來公主難產，一尸兩命。 沈翎將這件事怪在我頭上，怨恨于我，逼我日日服下慢性毒藥，折磨我至死。 重來一次，我望著懷胎七月的公主微微一笑。 「三萬兩，我給你們主持婚禮。」 畢竟只有我知道，沈翎先天不育。

我爹喜歡華毓夫人。    真巧，我娘也喜歡華毓夫人。  我爹和華毓夫人的奸情敗露。  我娘抓著華毓夫人的手說：「好妹妹，我不是來拆散你們的，我是來帶你回家的。」 養外室的爹，農婦出身的娘，還有敲鑼打鼓捉奸的我。 未來婆婆兩眼一翻昏過去了。 我這般混跡軍營的粗野丫頭，怎堪配程家玉樹蘭芝的大公子？ 他們把性情孤僻的庶子丟給我。    後來，他們這一房丟了家主之位。程大公子對我說：「你做這麼多，不就是逼著我娶你嗎？好，姜回唐，我娶你。」  我由衷地問：「你是不是腦子有病？」

五年前，我替謝臨試藥，毒啞了嗓子。 他一再拖延婚事，卻不知我壓根不想嫁他。 離府入疫區，太子將傳家玉佩塞進我掌心： 「東宮的園子比謝府大數倍，你全拿去種藥植可好？」 謝臨聞訊追至豫州，雙目赤紅： 「殿下，您當真要搶臣的未婚妻？」

我和竹馬一起穿越到了將軍府。 一個丫鬟，一個小廝。 湊不出一個好身份，連飯都吃不飽。 「火鍋、燒烤、漢堡，我好想你們。」 竹馬擦了擦我嘴角的口水：「別忘了你最愛的奶茶。」 這麼一說，我的肚子更餓了。 正當我提議去廚房偷雞的時候，身后突然傳來主母的聲音。 「你們在說什麼？！」 我嚇得一怔，以為她聽到了我的偷雞計劃。 沒想到她卻激動地開口：「火鍋？燒烤？漢堡？奶茶？」 這語氣，這動作，這熟悉的感覺。 我聞到了大腿的味道。

我是世子身邊最得寵的通房丫鬟。 當鎮南侯府被抄家時，他要我跟著他去流放地。 我沒去，我只想給自己贖身，過簡單的日子。 五年后，他成了太子，看我的眼神輕蔑且仇恨。 我匍匐在地，他抱起和他七分相似的兒子，道：「聽聞你死了丈夫，我倒不知你何時成了婚？」

我五歲時，二姐十四歲。     後來我七歲，被我爹賣掉，我二姐仍舊十四歲。   聽說是被活活掐死的，那時她過門還沒兩個月。   二姐的尸💀被扔出來的時候，身上全是青紫紅腫……

我的長姐沈昭是京城最離經叛道的貴女。 她八歲吟詩驚翰林，十二馬場賽馬奪得頭籌，十七歲拒了首輔嫡子的求親，揚言要「一生一世一雙人」。 滿京城都說她瘋了。 唯有我知道，她和我一樣是個穿越女。 只是她不知，我亦是。

抄家發賣那日，未婚夫要我守住清白等他來贖。    在我準備糊花臉時，眼前飄過一片彈幕。  【好蠢，炮灰還真以為男主要來贖她啊。】  【妹寶才是男主的白月光。】 【為了白月光一碟醋才捏著鼻子娶她這盤餃子！這回穩住她是準備先救白月光！】 【「我記得她錯過這次，後來賣進了花樓。】 【嗐，說真的，我要是她，哪怕選她爹的死對頭也好，畢竟那死對頭對她——】 我拿藥的手陡然僵硬。    他們說的妹寶，是我的貼身婢女云穗。  此刻，探監的常陵還在小聲叮囑。  「蓁蓁，我就算變賣家資和祖宅……也一定會來。」 他眼神那樣真誠，讓我幾乎真的信了。

倒追高嶺之花沈太醫的第十年，他依舊不為所動。 我心灰意冷，打算嫁給父皇指定的齊小侯爺。 卻意外聽見了沈觀瀾的心聲—— 【陛下不愿將最寵愛的小公主許配給我。】 【與公主長相廝守最好的辦法，便是揮刀自宮做太監，方可常伴左右。】 【可是……我還是有點捨不得我的牛牛……】 我險些從貴妃榻上摔下去，抬頭震驚地看向沈觀瀾。 他提起藥箱，眸光變得矜貴清冷。 那道心聲里卻藏著一絲咬牙切齒—— 【齊小侯爺是吧？】 【這廝要是敢求親，我就給他補腎的藥里下瀉藥！】 【讓他三天下不了床！】 我：「？？？」

母親為太后擋箭而死，幫沒落侯府重入勛貴之列。 可當被養在外祖父跟前的我回府領賞時。 才知恩情被占，家業被搶。 連太后論功行賞的晚宴，都被強制禁足家中。 祖母為堂妹搶我賞賜理直氣壯： 「一府容不下兩個封賞，縣主之位只能是你妹妹的。」 望著她們得意的嘴臉，我笑了： 「容不下兩個，殺一個不就好了。不，應該是白眼狼都該死絕了。

我被相府亂棍打出門，大雨中病得快死的時候，一個書生將我撿回了家。 他不嫌我臟污，也不嫌我愚笨，只沉默寡言地照顧我，比我還像個啞巴。 我養好傷，準備和書生告別，書生出門為我置辦行李，卻一夜未歸。 我找到他時，發現他被人打斷雙腿，扔在街上等死。 他看見我，茫然了一瞬，面上帶著幾分遺憾。 「枝枝，你怎麼沒走？你該走的。」 我也想問，我怎麼沒走。 大概是還殘余了二兩良心，讓我邁不開步，躲不開是非。 我將他拖回家，悉心照料。 沒多久，他好了，我和他都再沒提離開的事。 後來，他金榜題名，殿試上獲封狀元，馬上就要功成名就。 他卻跪請陛下徹查當年太子被廢一案。 陛下震怒，將他打入詔獄，發配邊疆。 我沒錢，進不去詔獄，只能等在城門口，希望能遇見他，問一問他到底是怎麼回事？ 可我等過好幾個黎明和天黑，也沒有等到他。 再後來，我入宮成了五公主身邊的伴讀。 我才知道，那一年詔獄里有一個書生以死明志，撞死在詔獄布滿血漬的墻上，故而自然不會有差役押送犯人從城門離開。 可我認識的宋獨鶴絕不是莽撞的人，更不會輕易言死。

我與沈闕青梅竹馬，少年夫妻，是京中人人艷羨的佳偶一對。    可我生辰那日，他外室蓄意而為的一把火，讓我淪為滿京城的笑話。  她暗含得意，縮在沈闕身后嬌弱道：  「夫人若怪我，我給她下跪便是。」 身后的我捏著戒尺爽朗一笑：  「好啊，你這就給我跪下！」  夫君欲阻攔。  啪！    被我抬手一戒尺，當街抽爛了臉。  讓我丟臉，我就讓他沒臉！

母親尸骨未寒，父親就扒了我的喪服，套上紅衣送入宮中。    我卻逢人便說父親待我如珠如寶。  為了在拍賣行爭搶一株人參給爹爹補身子，不惜和公主鬧到了皇上面前。  自此之后天下皆知，趙大善人，白手起家，思念亡妻，潔身自好，寵愛獨女。 他一度在民間被標榜為丈夫的典范。 陛下親賜「德沛慈深」金匾。 他死后，兩個男人哭喊著要摔靈認爹。 我眼皮都未抬：「打出去！」    「笑話，父親哪有外室子，你們分明是想給陛下御賜的金匾潑臟水，此乃對我父一生清名之褻瀆，更是對陛下天恩之褻瀆。」

巡撫愛美女，總督好男風。 夫君讓我伺候李巡撫。 李巡撫見我哭哭啼啼，將我送回去。 夫君一怒之下休我回娘家： 「岳父，鄭氏勾引他人，我衛家家風清正斷容不下此女，今已將鄭氏休回娘家，望岳父海涵。」 父親早已病重，被氣得一命嗚呼，繼母將我趕出家門，我孤苦無依死在雪夜。 再一睜眼，我回到了李巡撫來縣衙的那一天。 夫君情真意切地舉起蒙汗藥酒杯： 「秀筠，為夫能否更進一步，全靠你了。」 我也感動得眼淚花花： 「夫君，我捨不得你，捨不得這個家。」 一番衷腸訴語，夫君疑惑我為什麼還沒暈倒，卻一陣困意襲來倒了下去。 我勾唇一笑。 夫君貌比潘安，總督垂涎他很久了。

我進宮第一天就給自己算了一卦。 卦象顯示：啥也不干，躺著就能贏。 信了。 從此開啟吃吃睡睡的咸魚生涯。 選秀？不去。 給皇后請安？裝病。 皇上翻牌子？打噴嚏流鼻涕一條龍服務安排上。 后宮妃嬪們斗得你死我活。 我在冷宮隔壁的小破院里睡得天昏地暗。 唯一的煩惱是御膳房送的飯越來越敷衍。 青菜豆腐。 豆腐青菜。 臉都吃綠了。 直到那天。 貴妃養的波斯貓丟了。 全宮上下雞飛狗跳地找。 吵得我午覺都沒睡成。 頂著雞窩頭，我推開吱呀作響的破院門。 隨手撿了根樹枝。 在地上劃拉幾下。 「去御花園東南角，假山第三層石頭縫里看看。」 路過的宮女太監像看傻子一樣看我。 我打個哈欠，縮回院子繼續睡。 半個時辰后。 貴妃抱著失而復得的貓。 站在我院門口。 臉色像打翻的調色盤。 「你……怎麼知道的？」 我揉著眼睛。 「算的。」

我十六歲參加選秀，留了牌子卻被皇帝送去春和園獻給太上皇。 太上皇比我太爺都老，我看他一眼都害怕，生怕一不留神讓他在我手里咽氣。 侍寢當晚，我瑟瑟發抖報出家譜，然后就聽這老頭子講了大半夜我太爺的故事。 懷念之余，還不忘踩我一腳。 「你與景明太不像了。」 我要是真像太爺，這時候也不能躺床上啊！

夫君的白月光又發病了。 五年前，我取心頭血救她一命。 但這次我婉拒了：「我已懷胎八月，不可傷身。」 三日后，我在街上被馬車撞倒，難產生下死胎。 白月光又來求藥，夫君臉色森寒地將她趕出了府。 抱著我安慰：「阿芷，我們還會有孩子的。」 轉頭我卻聽到大夫和他私語： 「夫人調養了五年，生下的胎兒是最好的藥引子。」 「可夫人一直憂思過重……」 夫君冷然：「阿芷的血治標不治本，娶她也是為了生下孩子，徹底治愈霜兒的心疾。」 「孩子還能再有，霜兒的命不容閃失。」