男朋友失蹤的第二個月，我在大街上看見了他。    他正傲慢地跟人說：  「失蹤？當然是裝的。女朋友太粘人，給她點教訓。」  「我讓觀潮幫我圓謊，她一點都沒懷疑。」 觀潮是他的好兄弟。 我假裝什麼都沒聽到。 回家后，男人從背后輕輕抱住我。 「今天有他的線索了嗎？」    「沒有。」  我親吻觀潮，故作遺憾地說，  「他可能是真的死了。」

相戀一年被戴綠帽，我憤怒沖進前任家邊哭邊砸東西。    他的衣服鞋子，剪了！  他最愛的摩托車頭盔，砸了！  …… 在我剪到紅內褲的時候，房門被人從外面打開。 我前任的大學室友，在學校里讓人聞風喪膽的校霸林樾舟出現在門口。 他看著我手里的紅內褲，語氣隱忍：「那是我的。」 第二天我買了新的紅內褲上門賠罪。    再后來，林樾舟低沉著嗓音對我說。  「你送的，你來脫。」

我做了十年嬌妻，老公卻不要我了。    為了讓我同意離婚，他提出將億萬家產全部給我。  如果我愿意要孩子，他可以連別墅車子一并給我，自己開著二手桑塔納凈身出戶。  我看著自己精心打理的花園別墅。 還有我那只有九歲卻沉迷于高數的學霸兒子。 情緒激動到渾身發抖。 這十年，我把婚姻當作畢生的事業用心經營，卻只收獲了一對怨偶。 如今，這天大的好事可終于是輪到我了！

嫁給周序言的第三年，他讓所有人瞞著我，在外面養了更年輕嬌嫩的女孩。    身邊人都說，我是他的白月光，他的軟肋。  可他卻在喝醉后笑言：「林碧晗啊，娶到手才發現，不過爾爾。」  十七歲時發誓會愛我一輩子的男人， 此時抱著年輕女孩兒哄：「她那麼無趣，當然最愛你啊寶貝。」 我離開那天，一如往常，沒人看出異樣。 傭人笑著問我，是要出去逛街喝茶嗎？ 我也輕笑點頭，「今晚不用準備晚餐了。」    聞君有他心，拉雜摧燒之。  摧燒之，當風揚其灰。  周序言不知，不過爾爾的林碧晗是個犟種。 她的人生詞典里，從沒有原諒二字。

發現被人尾隨一個星期后，我告訴了竹馬。    他嘲笑我：「別鬧了，以為自己是天仙嗎？」  就連在我被尾隨者逼入暗巷時，聽著我緊張的求救，電話那頭的竹馬也只是打開了免提：  「你們聽聽，舒芯為了讓我在意她，這種謊都編得出來。」 我心如死灰，收起沒電的手機，在逼近的腳步聲到來前攔住了路過的校霸。 在他兇狠的目光里，我壯了壯膽子小聲： 「聽說你打架很厲害，可、可我不信。」

在陸離川身邊三年，他提出帶我回家。    「你太乖了，適合娶回家當老婆。」  當晚，我連夜打包行李回了老家，拉黑了他所有賬號。  閨蜜不理解：「你不是愛慘了他，好不容易熬到了他浪子收心，要和你結婚，你反而要分手？」 我嗤笑：「他太浪了，分手再難過也就哭幾個月，真結婚，那可是要苦一輩子的，我可不傻。」 后來，陸離川紅著眼睛出現在我家門前： 「阿蘿，我不浪了，和我回去好不好……」

我五年的單戀結束了。 因為沈沉的白月光，蘇月回來了。 半個月前，入秋這天，我燉了梨湯給沈沉送去。 沈沉常抽煙，勸也不聽，我就習慣了春秋換季給他做川貝燉梨。 沈沉光著上半身開了門。 門打開，房間的味道曖昧，他身上沐浴露的味道，是我和他一起買的那款。 我低頭就看見一雙圓頭中跟鞋，可愛又扎眼。 「誰啊？」臥室是甜膩膩的女聲。 沈沉接過我手中的梨湯，看我的眼神愧疚，卻瞬間判斷了孰輕孰重： 「外賣。」

周嘉安終于求婚了，可求婚對象卻不是我。 從八歲到二十八歲，我陪了他整整二十年。 他單膝下跪面向另一個人的那一刻，我成了徹頭徹尾的笑話。 在眾人憐憫的目光中，我歇斯底里地質問他，卻意外被燈架砸倒。 重生后我決定放下過往，可他卻不遠千里奔向我。 「我后悔了，你別不要我。」

婚后第三年，顧淮說他膩了，養了一個漂亮的女大學生。    我也沒吃虧，包了一個妖精一樣的男模，夜夜笙歌。  后來男模想上位向我要一個名分。  嚇得我立馬跟他提了分手。 笑話，老公天天不回家，每個月 100 萬隨便刷，還沒人管的日子難道不香嗎？ 直到我陪顧淮參加京圈大佬的宴會，和他表演恩愛夫妻的戲碼。 卻沒想到我剛分手的清貧男模居然是頂級豪門的繼承人。 那天，顧淮打電話來找我：「你在哪兒？」    落地窗前，我捂著嘴氣息不穩。  那頭暴怒：「你跟誰在一起？」  后面的人伸手摁斷了電話，加重力度：「還有力氣接別人電話？看來你還不夠累。」

婚后第十年，富豪老公遇到了真愛，不顧一切要和我離婚。    「我不會讓佳佳沒名沒分地跟著我。  「真正愛一個人，不會舍得讓她受一點委屈。」  我辭去朱氏所有職務。 忍著眼淚在離婚協議書上簽了字。 三年后，我和男朋友一起回國。 前夫和男朋友扭打在一起，我拼死將他們倆拉開。 前夫暴跳如雷：「你搞清楚，是他先打的我！」    「那也肯定是你錯。」我橫眉冷對，「我愛他，所以不會讓他受一點委屈。」

周景森抽中了大冒險：「和喜歡的異性熱吻兩分鐘。」    朋友們的起哄聲中，他起身走向我。  那時我們正在冷戰，我緊張又羞怯，不知所措地閉了眼。  周景森卻低頭在我耳邊嗤笑了一聲： 「想讓我親你啊江綿？可惜，早膩了。」 說完他轉身吻了漂亮學妹。 那一瞬間，我忽然就不想要他了。 第二天，我申請了國外的學校，接受了長輩安排的婚約。    在他生日那天，頭也不回飛去了異國。  飛機落地時，我的手機卻被他打爆了……

我和竹馬的婚禮，死對頭穿著百萬高定來搶風頭。    我白他一眼：「怎麼，婚禮上有你喜歡的人啊，下這麼大血本，要開屏給誰看？」  目光似有若無掃我一眼，吐出句：  「我錢多了燒的。」 后來，竹馬逃婚，死對頭頂了他的缺和我辦了婚禮。 新婚之夜，我望著他只有一張床的豪宅，懵了： 「陸淮，你家客臥怎麼都沒床?」 他淡定解釋：「買不起，咱家就這條件。」

喜歡陸津的第十年，聽到他跟兄弟傳授經驗。    「吃定女人的最高手段是沉沒成本。」  他一句話，點醒了我這個賭徒。  至此，我終于決定放棄他。 接受家里的聯姻安排，跟一個只見過兩面的男人結婚。 但婚禮當天，陸津卻不請自來。 他紅著眼問我：「你喜歡了我十年，難道甘心就這麼放棄嗎？」

嫁給唐衍第三年，我去公司送午餐。 卻被他驟然按在總裁桌下。 「別出聲，假裝自己不存在。」 與此同時，唐衍的秘書推門而入。 「藏什麼呢？該不會是哪兒的野女人吧？」 唐衍笑出了聲。 「誰野得過你？」 「大白天也穿兔女郎裝？昨晚沒穿夠？」

竹馬逃婚后，我閃婚給了他小叔。 過上了老公不回家，有錢隨便花的日子。 新婚當天，我在酒吧點了七個男模，被逮進了局子。 便宜老公陰著臉去局子撈我，我顫顫巍巍狡辯： 「她們都點了，就我沒點。 「我就看了一眼，連手都沒碰……」

三年懲罰結束，顧庭鈞帶了白月光來接我。 他說：「聽說你學乖了，那就給你一次悔改的機會。」 「你蘇蘊姐溫柔大方，多向她學學，以后別再惹事生非。」 所有人都以為我會哭訴委屈，纏著他這根救命稻草不放。 可我只是平靜低頭，深深鞠躬道謝。 顧庭鈞皺了眉：「朝顏，我是你未婚夫，你不用跟我這樣生分。」 我笑了笑，很快就不是了。 三年磋磨，我終于攢夠了積分。 再有十天，就可以永遠脫離這個世界。 自此后，朝顏暮落，與你長絕。

轉學生弄壞了竹馬送我的禮物。 我讓她道歉。 竹馬卻將她護在身后，冷漠地瞥了眼地上的東西： 「這種破爛，壞了就壞了。」 他忘了。 那是他兼職三個月給我買的。 后來，他翻遍了所有的垃圾站。 只為將禮物再度捧到我面前。 我卻輕飄飄地掃了一眼：「這種破爛，扔了就扔了。」

為了當好賀乘風的未婚妻，我在他圈子里裝了三年的乖乖女。    只換來他摟著我妹妹，和朋友談笑間一句：「一個私生女而已，早膩了。」  我默默離開，將倆人親密照發給了便宜爹，將婚約讓給了妹妹。  轉頭拿起塵封已久的鼓棒，走進了時下最火的 Live house。 賀乘風找不到我人后，一直以為我在鬧脾氣，直到一段爆火的樂場剪輯視頻遞到他眼前—— 臺下，浪潮迭起的人群瘋狂喊著我的名字，隨著躁動的鼓點，將狂熱的氛圍嗨到頂點。 「虞燦，跳水！虞燦，跳水！」 臺上，隨著躁動的鼓點。    鎂光燈映出我正和離經叛道當了貝斯手的裴家二少，熱辣擁吻。

顧澤把學位房的名額，讓給了白月光的女兒。    可我們兒子馬上讀一年級了。  他若無其事地看著手機：  「兒子智商隨我，在哪讀都一樣。」 顧澤把白月光放在第一位，對她的女兒愛屋及烏。 而我和兒子加起來，也排不上他內心最重要的位置。 后來，我帶著兒子遷走了。 他卻反過來質問：    「我的妻子和兒子，憑什麼為了讀全市最好的學校，跟別的男人一個戶口本？」

跟我退婚后，宋堯良心不安，縱著他女朋友為我介紹對象。    我沒有迎合也沒有抗拒，順其自然由他們安排。  只是始終沒有投緣的。  宋堯不肯罷休，發誓一定會找到那個讓我滿意的人。 然后像護送親妹妹一樣送我出嫁。 后來我真因他們遇見了那個對的人，我真誠地感謝他們的安排。 宋堯卻同他的女友翻了臉。