老公白手起家、帥有錢。 但家都不願嫁。 因為他有個難搞的媽。 我撿漏嫁了。 孕後第三天，我遵醫囑靜養。 婆婆一大早哐哐砸門： 「我娃頭天還在下地插秧。」 「活動一下到時候好生。」 「你懂還是我懂？」 我哇一聲哭了，摟著她哭得上不接下氣： 「媽，你好辛苦啊。」 「以後我保護你，再也沒人欺負你了。」

我媽割過三次腕。 第一次，我說想去外省上大學，血濺在志願表上。 我填了本市師範。 第二次，我說不想相親，她鎖了衛生間的門。 我在外面跪了一小時。 第二天我坐到那個男人對面，大我十四歲，看我那眼神像在驗貨。 第三次，我提離婚。 她站在十七樓窗臺上，風很大。 全家人跪了一圈求我："你不顧你媽的命了？" 我沒離，三年後被打到子宮摘除。 我站上天台，十七樓的風，原來是這樣的。 再睜眼，她正舉著刀片對準手腕，志願表攤在桌上。 我走過去，拿過她手裡的刀片。 在"本市師範"四個字上劃了一道。 "媽，第一志願我改了。" 她眼睛紅了要發作，我把刀片擱桌上。"你隨意。"

我是家裡的老麼，大家都說我腦子不太靈光。 吃飯的時候，我盯著二姐的男朋友看了一會兒。 【這個哥哥長得好奇怪，為什麼他的頭頂上有一片綠油油的大草原？】 正在喝湯的二姐突然噴了男朋友一臉，全家人都驚恐地看著我。 我撓撓頭，繼續埋頭扒飯，完全不知道發生了什麼。 【哇，大哥的那個合作伙伴，包裡怎麼裝著一把玩具水槍，還是粉紅色的？】 大哥手裡的筷子掉在地上，立刻掏出手機取消了簽約。

每年清明上完墳，我家必有一場抽籤。 誰抽中那支紅籤，誰就得接走婆婆，贍養一年。 因為我這婆婆有個毛病，一到清明就「瘋」，瘋起來能把家底折騰空，把人磨掉半條命。 今年，紅籤攥在了我手裡。 妯娌們當場喜極而泣，對著天連連作揖，恨不得放掛鞭炮慶祝自己逃過一劫。 就在這時，突然昏迷的婆婆，猛地抬起頭。 她直勾勾盯著我，尖著嗓子： 「哀家，乃前朝慈安端慧皇太后·烏拉那拉氏·淑芬！」 「你這賤婢，還不速備八抬大轎？哀家要駕臨你家府邸！」 一屋子人瞬間死寂，個個面如土色。 大嫂慘白著臉，哆嗦著拉我袖子：「完了……媽又被髒東西纏上了，你這一年，有的熬了……」 髒東西？ 我望著那自稱太后的婆婆，雙眼放光。 巧了這不是？ 我這個人，別的不行，對付「髒東西」…… 最拿手了。

隔壁床將我和她的孩子調包時。 我媽明明醒著卻沒有睜眼，轉過身流了兩行淚。 「寶寶，別怪媽媽。」 「前世就是因為把你接回來，時意這傻孩子為了不讓我們為難，才會自己跑出去，遭遇了車禍。」 「你的養父母人挺好的，這一世，媽媽只想兩個孩子都平平安安。」 我吮著舌頭不吭聲。 她現在倒是挺會做媽媽的。 可前世，盛時意死後，她把所有罪名都堆到我頭上。 親自開車撞斷了我的腿，還不肯給我醫治。 等到我死後她又抱著我痛哭。 「媽媽只是想懲罰你，讓你為時意贖罪，沒想到……」 這一世，直到出院那天，我都一聲沒哭過。 因為媽媽，不只是你不想要我。 我也不想再回到你身邊了。

兒子要結婚，和我約法三章。 “妍妍是別人家的孩子，你沒養過她一天，所以不能給她臉色看。” “妍妍在家裡是嬌養長大的，就算嫁進咱們家，也不能讓她的生活比在娘家差。” “兒媳婦沒有照顧婆婆的義務，有事你找我。” 上一世，我一一答應，覺得人家閨女嫁到家裡，不能讓她受委屈。 我洗衣做飯帶孫子。 把一家人伺候的服服帖帖。 到後來，我累出一身病，直接被送進了養老院。 到死都沒能見兒孫一眼。 重活一世，既然不能老有所依。 我想讓自己活的好一點。

下班一回家，我就收到了姐姐要帶男友上門見家長的喜訊。 未來姐夫給爸爸媽媽都帶了貴重的禮物，輪到我時卻遞過來一雙保潔手套。 「保姆幹活用得著，算我一點心意。」 保姆？ 我剛要解釋，姐姐在旁邊笑了笑，替我說道：「親愛的你真有心了！謝謝啊！」 見我愣住，媽媽把我拉進廚房。 「小萱快進去做飯吧，今天我們家準女婿上門，得做一大桌子好菜才行。」 姐夫已經自顧自坐到沙發上翹起腿，對爸爸說道。 「你們家這保姆還挺有脾氣的，得培訓培訓了，不然沒規矩。」 媽媽這時拉過我胳膊，壓低聲音說。 「現在相親都講究獨生找獨生，你姐夫是獨生子，我們也就說你姐姐是獨生女了。」 說完，媽媽把抹布塞進我手裡。 「記住了，在這個家裡你現在的身份是保姆。」 我放下抹布好笑地看著她。 既然我只是個保姆。 那你們一家住在保姆的房子裡豈不是說不過去了。

簽下那份《贍養義務豁免協議》那天，全家都在。 母親把筆遞到我手裡時，指尖都沒抖一下。 「小柔，你哥要結婚了，嫂子不想家裡有個累贅。你籤了，爸媽每月給你打兩千塊，夠活了。」 父親別過臉，悶聲說了句：「輪椅我改小了，放你出租屋不佔地方。」 三年前那場交通事故，我失去了雙腿。 也失去了這個家眼裡的「價值」。 哥哥全程沒說話，只是站在窗邊抽菸，煙霧遮住了他的表情。 我握著筆，想起出事那天——我是替他去籤那份合同，才走的那條路。 醫生說，如果當時送醫再快十分鐘，我的腿也許能保住。 可那十分鐘，他們堵在路上，等我哥從女朋友家趕過來。 「他需要車，」母親當時說，「你哥剛談對象，不能耽誤。」 筆落下去，聲音很輕。 協議生效。 後來，那兩千塊打了兩個月就斷了。 母親打電話說：「你嫂子查賬呢，媽也不好太明顯。」 我沒鬧，也沒去要。 只是默默退了出租屋，搬進了市殘聯提供的公寓。 學做手工皮具，開了網店。 三年後，我的品牌上了時裝週。 記者採訪時問：「你最想感謝誰？」 我笑了笑，說了個名字。 不是母親，不是父親，不是哥哥。 是我自己。 那期節目播出當晚，母親打來電話。 我沒接。 不是心狠。 是他們簽字那天，已經替我做完了所有選擇。

媽媽在我結婚前塞給我一張銀行卡。 「200萬，你自己藏好，別讓任何人知道。」 我點點頭，第二天就去銀行轉成了三年定期。 結婚一年，風平浪靜。 直到那天，婆婆在家族群裡曬出一張賓士的照片： 「多虧了好兒媳的嫁妝，終于圓夢了！」 我愣住了，我的卡明明鎖在保險櫃裡。 正疑惑間，4S店來電： 「請問車款200萬是您本人操作嗎？需要您到店核實。」 我轉頭看向老公，他正在和婆婆視頻，笑得一臉得意。 我慢慢地說： 「不是，那張卡被盜了。」 電話那頭，婆婆的笑聲戛然而止。

兒子談了個對象，叫黎雨桐。 訂婚時，彩禮二十八萬我沒還價，婚房首付四十萬我一個人墊的，婚車也是她挑的牌子，登記在我名下，說好婚後過戶給她。 我以為我做到了一個婆婆能做的所有。 直到有天我去兒子家，看見冰箱上貼了張紙。 是黎雨桐寫的。 【你媽下次來提前打招呼，我好把貴的東西收起來，上次她一來我口紅就少了一支，這種人我防著呢。】 ​​​​​​​兒子站在旁邊，臉有點紅，說雨桐不是那個意思。 我把那張紙揭下來，疊好，放進包裡。 回家翻出房本，壓回了櫃子最底層。 兒子打來電話問過戶的事。 我淡淡開口： 「房本在我名下，就放我名下吧，婚車鑰匙我也收回來了。」 「彩禮那二十八萬算我借給你們的，什麼時候還，你們商量著來。」

尋親十五年，父親接我回軍區大院的第一句話是： 「家裡有個戰友遺孤，你要多讓著她。」 剛進家門，假千金罵我是鄉下泥腿子，一把將我推下臺階，磕得滿臉是血。 父親沒扶我，先去哄她。 大院裡都說，我親哥是最冷血的軍官，把這假妹妹當親的寵。 我閉上眼，等著被他一腳踹死。 軍靴落下來了。 踹飛的，是假千金。 「敢欺負我親妹妹，你今天必須滾出這個家！」

過年回家，我給外甥包了八千紅包。 沒想到，年夜飯因為多吃一塊排骨，竟把他惹哭了。 我媽立刻皺眉：“這麼大人了，還跟孩子搶吃的，像什麼樣子！” 我剛想招手再加一盤，姐夫忽然沉著臉攔住我： “這一盤排骨兩百多，真是不當家不知柴米貴！” “對了小川，你年後什麼時候回去上班？” 我笑了笑：“辭職了，打算先在家休息段時間。” 姐夫臉色瞬間就變了。 “三十歲的人了，不結婚不上班，難不成是想賴在家裡當蛀蟲？” “能不能有點邊界感？家裡多大開銷你知不知道？” “你要非住這兒，那就每月交一萬家用，不然就搬出去！” 我看著他，笑了。 “姐夫，八萬八一桌的年夜飯，是我付的錢。” “咱們全家住的這棟別墅，產權在我名下。” “就連昊昊能進重點小學，用的也是我的關係。” “所以，到底是誰，該有點邊界感？”

五一長假，親媽非要安排我和一個50歲的流浪大叔拼三輪車去藏區窮遊。 大叔禿頂口臭，一臉油膩。 “阿枳，媽這都是為了磨鍊你吃苦耐勞的意志，溫室裡的花朵經不起風雨。” “況且人家大叔經驗豐富，一路上能保護你，這可是別人求都求不來的成長機會！” 在親戚們讚許的目光中，我乖巧應下。 轉身，我就把這張寶貴的拼車票，送給了天天喊著要體驗流浪文學的嬌軟妹妹。 半個月後，親媽接到警 局打來的求救電話，兩眼一黑癱倒在地。

我被確診為假千金後。 養父母在未婚夫的建議下，把我送回了東北農村的親生父母家。 說要磨磨我驕縱的性子。 未婚夫拿走了我的奢侈品，停了我的卡。 只留下一件他買給我的大衣。 「寶寶，看著大衣，想著我。」 「藉著這個機會，學學做家務，別再亂花錢，讓我爸媽接受你，不要再讓我為難了，好不好？」 回鄉的第一天，我抱著大衣以淚洗面。 回鄉的第十天，成為農村嫡長女的我，裹著我奶的棉襖坐在熱炕頭。 一邊吃著英俊返鄉男大給我剝的砂糖橘，一邊聽著八卦，嘎嘎直樂。 下鄉準備看我認錯的未婚夫愣了。 「文文，不是讓你來這反省悔過的嗎？你這樣我怎麼放心娶你進門？」 我抓起一把瓜子甩在他臉上。 「你個暴發戶庶子還敢來見我，看我不把你發賣了，三姨老舅大外甥，給我幹他！」

我媽總說男人沒一個好東西。 為了不讓我媚男，她在我的洗髮水裡放了化學脫毛劑。 害得我在學校眾目睽睽之下脫髮成了光頭。 我哭回家質問。 她表現的比我還委屈。 “你去學校是讀書又不是去勾搭男人，沒了頭髮可以讓你遠離臭男人根本不影響你學習。” 我爸也跟著附和。 “都說頭髮是三千煩惱絲，你媽這是幫你解決煩惱，是為了你好。” 我被嘲笑排擠，因此患上抑鬱症被迫休學治療。 可我媽卻覺得我是裝病在保胎。 直接把我的藥換成了獸用的打胎藥。 害得我腹痛如絞，血盡而亡。 在我死後。 我媽終于哭著道歉。 “我是怕你懷孕不敢說，所以才想辦法給你打胎，誰知道你身體這麼差，竟然一屍兩命。” 可我哥卻只是安慰我媽。 “你這也是為了她好，要不是她自己太媚男不自愛，你也不用這麼操心。” 重來一次。 我決定讓我這個厭男症媽媽真的厭厭男….

跟兄弟串好口供後，我謊稱通宵加班，與情人酣戰一夜。 回到家，我體貼地為妻子準備早餐。 她感慨：「我何德何能，能有這麼好的老公啊！」 我笑得寵溺，心裡卻在想。 只要瞞一輩子，妻子就不會受傷，我也永遠是她眼中的完美丈夫！ 可我忘了，天下沒有不透風的牆。 也忘了，想撬牆角的人，多得是。

回老家躺平後，我在小學門口開了家小賣部。 每天守店刷劇，只需要和小學生打交道。 中午店裡進來一個小孩，盯著我一直看。 我正想問他要買什麼，卻聽到他的心聲。 【這就是要和爸爸結婚的人？一點也不好看，爸爸怎麼會喜歡她。】 【彈幕說她會趁爸爸不在家打我，我長大了會把她的腿打斷。好可怕。我不能讓她做我的後媽！】 【可是她這裡有好多辣條和烤腸，我好想吃怎麼辦？】 我的心臟一抖，腦海裡浮現出自己被打斷腿的畫面。 「那個，你好。我爸爸拉屎不擦屁股你知道嗎？」 小孩認真道。

在產房待產的時候，我接到了老公的電話。 他平靜又坦然的對我說：「宋怡，我出軌了。」 「趁現在孩子還沒有生出來，我們離婚吧。」 「柔柔年紀小，承受不住外邊的流言蜚語。」 「我必須要給她一個名分。」 「你也別妄想試圖用孩子綁住我。」 「你應該比誰都明白，一個不被愛的孩子，生下來會有多痛苦。」 我看著他發來的照片，懂事的點了點頭。 沒有像之前那樣歇斯底里，大吵大鬧。 也沒有告訴他，他心心念念的小姑娘。 是個得了❤️滋病的交際花。

我縮在鐵籠裡瑟瑟發抖，賭徒爹正賣力推銷： 「這娃八字好！能鎮宅！帶回去當狗養就行！」 債主大佬目光掃過我亂糟糟的捲毛，像評估一件貨物。 就在他要拒絕時，我眼前突然飄過幾行彈幕： 【快蹭他手！這反派是個毛絨控！】 【信彈幕！抱住喊哥！棉花糖管夠！】 我腦子一熱撲上去，蹭髒了他六位數的手套：「哥哥抱…曉曉冷…」 後來，我被大佬拎回家，和布偶貓、短腿狗平起平坐。

我查出癌症晚期後，本來想獨自死去。 結果眼前忽然出現文字：【啊啊啊，白月光女配終于要死了，接下來男主一邊懷念她一邊瘋狂愛上女主。】 【不僅如此，女配的兒子也一改往日壞脾氣，對女主言聽計從，把女主當親媽。】 【沒辦法，女配雖然善良，可誰讓她倒黴呢？】 【畢竟只有她死了才能烘托男主重情義，打動女主，這都是劇情，沒辦法。】 我看著倒貼了快六年沒捂熱的丈夫，和一門心思想要新媽媽的兒子。 忽然不想當賢妻良母了。 我想帶他們一起上黃泉路。