懷孕六個月，我跟著老公回了一趟老家。 嫂子硬塞給我一個空紅包： 「這是給孩子的，竹籃打水一場空，寓意災禍空空，希望能借你的好孕，讓我也早日懷上孩子！」 我和老公雖然覺得不舒服，但伸手不打笑臉人，此事作罷。 可誰也沒想到，一個月后，我忽然流產。 而結婚六年都沒能有孕的嫂子，也在同一天查出了孩子。 不久后，我和老公被裁員、出車禍。 嫂子一家堂而皇之地住進我家，侵占了我和老公的所有財產。 我才知道，我是被「下咒」了。

我和老公在某旅游城市打拼多年。 買了一套大平層。 年前，婆婆來我們這過年，竟帶著舅舅一家六口。 我委婉提醒：「媽，家里要招待兩位重要朋友，實在沒多余的房間。」 婆婆以為是我的客人，立馬拉下臉，自作主張安排舅舅一家入住：「我還沒死，這個家輪什麼時候輪到你做主了？」 我不再多嘴。 反正客人不是我的，前途也不是我的，是她兒子的。

阿娘是個瘋子，阿姐好不容易攢夠了錢帶她去鎮上看病，卻被犯病的阿娘一刀捅死。 沒幾日，清醒后的阿娘跳了河。 我埋了阿姐，又埋了阿娘。 旁人問我怨不怨阿娘，我說不怨。 因我知，阿娘也是個苦命人。 我只怨這世道。

爹把我扇聾，逼死阿娘；    把我賣給屠夫朱二當媳婦。  朱二是個鰥夫，長得兇，打人狠；  上有失明老母，下有啞巴閨女。 朱二嫌棄我遍體傷痕，可他終究給了爹一筆禮金，向我承諾： 「待閨女懂事，我便把賣身契還你。」 整整五年，朱二拒不返還。 偶然聽他提起——    所謂「賣身契」，其實是給六扇門的介紹信。

爸媽找到我的時候，我正在家里給癱瘓在床的爸爸擦身體。 衣著華麗的女人紅了眼眶，撲過來抱住我。 「歲……歲歲！」 我冷冷地推開她，看向床上神情激動的爸爸，冷漠道： 「給我五十萬，我就給你們當女兒。」

媽媽生日宴那天，我送了一萬塊錢，妹妹送了一個金手鐲。 媽媽狀似無意地說了一句：「還是小妹貼心，送了我最想要的鐲子。」 明明之前她自己在電話里說，「別給我買首飾了，我都戴不完。」 我以為自己這麼多年來，早已習慣比較后被貶低，可不知為何，這次不想忍了。 我一把抽回她手中的紅包：「既然不喜歡，就別收了。以后我也不會給了。」 房間里瞬時安靜了下來，所有親戚面面相覷。 媽媽努力擠出一個笑容：「你這孩子，這麼大了，我多夸小妹一句，都要生氣啊。」 我認真地點點頭：「是，我很生氣，而且不會原諒你。」 說完，我起身走出了家門。 馬路上濕濕的，不知何時下過了一場雨，空氣很清新。 我用力吐出一口濁氣，可吐不出多年的委屈。 妹妹比我小兩歲，小時候很容易生病。 也因為這個原因，媽媽偏愛妹妹，一直要我讓著她。 這一讓，就是二十多年。

中考前三天，四十多歲的媽媽瞞著我生了個兒子。    她一開始說：「我是為了讓你多一個倚靠才生你弟弟的。」  后來她又說：「雖然房子是你弟弟的，但我最愛的是你。」  再后來我遠走高飛，她哀求我：「我跟你爸供你讀了那麼多年書，家里的債務你不能不管啊！」 我回：「媽，我沒錢，但我可以把全部的愛給你，你要嗎？」

我流血而亡的時候我媽給我發來了消息：「你妹妹想要出國深造，還差點錢，葉子，你幫幫媽媽。」 「你沒錢也沒關系。」 「那個李老板挺喜歡你。雖然三婚了但是條件好啊，而且他說了結婚出三十萬彩禮，正好給你妹妹。媽媽總不會害你的。」 「死丫頭，又跑去哪鬼混了？」 我媽的耐心逐漸消失殆盡，不停地在微信里用各種最惡毒的語言咒罵我。 「你這麼會裝死，怎麼不去真的死啊！」 我已經能想象到她現在有多憤怒。 如你所愿，我真的已經死了，媽媽。

我帶著滿腔的怨恨和不甘，從天臺一躍而下。 可能怨氣太大，我沒能去找爸爸，而是飄在人間，直到看見親人們落得那樣的下場，心中堵著的那口氣忽然消散。 意識恍惚間我好像來到了病房。 我媽抱著奚芯半躺在病床上，我爸則在一旁守著我，一切靜謐又美好。 直到搖籃里的我哭出了聲。 我媽倏爾變了臉色，一邊小心護住奚芯的耳朵，一邊壓低聲音讓我爸把我抱出去。 我爸趕忙依言做了，病房門合上的那一刻我媽低頭親了親奚芯的額頭，輕聲安撫著。 言行舉止間是我從沒在她身上得到的溫柔。 我和奚芯是雙胞胎，她只比我早出生了三十三分鐘。 就這三十三分鐘，我和奚芯在我媽心里就有了云泥之別。 她認定我打娘胎里就是個不懂心疼母親的白眼狼。