我當定遠侯府主母的第七年才知道陸遠澤另有所愛。 生二胎難產那日，穩婆問陸遠澤。 「夫人難產，保大保小？」 陸遠澤未與我商議，便果斷道。 「保小，夫人素來最疼愛孩子，必定希望保住這一胎。」

我與沈硯洞房花燭時。 他的小廝連滾帶爬進了府：“侯爺，霜姑娘的爹爹剛咽了氣，霜姑娘已傷心地暈死了過去。” 話音一落，沈硯手中的合巹酒落了地。 他不顧今日是洞房花燭夜，出了府一夜未歸。 第二日，在滿府紅綢未撤下時，帶回了一個穿著孝衣的賣唱女。 “霜兒是我當初救下的賣唱女，如今她父親剛死，她無依無靠，還有紈絝弟子想要強娶她。” “我想趁著熱孝娶她進府，給她一個容身之所。” “夫人若不肯，我便逐她出府，再不理會。” 他一臉深情看著我，句句都以我為重。 所有人都以為我會發瘋，會鬧。 可我只是淡淡一笑：“侯爺救賣唱女的事是京城中的美談，若只娶為妾豈不是辱沒了侯爺的心意，不如娶她為正室，才是千古絕唱的愛情啊。”

臨終那日，程懷瑾守了我一夜，這是這輩子我們相處最長的一天。 我病容憔悴，臉色枯黃。 燭火搖曳下的他，倒顯得如少年般雋秀。 良久，他開口道： 「知意，若有來世，別再嫁給我了。」 言罷，一行清淚從他臉頰滑落。 一股洶湧的悲愴湧上心頭，我無奈地閉上了眼。 還是，別再有來世了。

我替夫君守寡三年，他帶著外室兒女回府那天。 我送他的第一份大禮。

江正為我請來的第99個名醫，依舊搖頭嘆息，“江大人，別再執著了，讓夫人解脫吧。” 他說得沒錯，如今我拖著病軀，度日如年。 每到深夜渾身便燒膛般的疼，半點不得安枕。 大夫走後，江正長嘆了一聲， “清儀，見你如今這般模樣，我便也安心了。” 我一愣，只以為自己聽岔了。 然而下一刻，他繼續開口， “當年我進京趕考，窮困潦倒之際，公主本想資助于我，卻被一旁的你搶了先。” “我若與公主成婚，又怎會被外放此地這麼多年，鬱鬱不得志。” “如今我給你下藥，又請來一個個名醫，吊住你一口氣，看著你苟延殘喘，當真是痛快！” 我渾身一凜，巨大的憤怒下我不知哪裡來的力氣，抓起髮釵就刺進了江正的脖頸裡。 在他憤怒震驚又不甘的眼神中，我緩緩閉上了眼睛。 只是還沒來得及告訴他…… 我一個五品小官家之女，哪來的資格與公主同遊？

馬球賽上，武安侯世子的衣襟被球杆擊破。 一件女子的抹🐻從他衣襟中飄下。 眾人譁然，承歡縣主一聲驚呼：“南枝，那不是你的小衣嗎？” 世子紅著臉喃喃地看著我：“南枝，我只是想時時想著你，才隨身帶著，不是故意讓別人知曉的。” 一件抹🐻讓我名聲盡毀。 我想解釋那根本不是我的貼身之物，卻百口莫辯，我成了別人嘴裡的蕩婦。 世子一句：“我們不過情不自禁才有了肌膚之親。”便將我打入萬劫不復之地。 長公主以我淫蕩敗壞風俗為由，杖責三十，將我扔進了皇家道觀，活活痛死在道觀裡。 我被破席捲了扔到後山喂狼時，承歡縣主的花轎正抬進武安侯府。 頭七那日，世子在我靈位前燒了那件抹🐻：“南枝，抹🐻之事是我對不起你，只是事發突然，我只能拿你當藉口，怪只怪你命不好吧。” 再睜眼，我回到了馬球賽那日。 武安侯世子的衣襟就要被球杆擊破。

重生回選妃宴，我在眉心點了顆痣。 國師抬起我的臉，剛想宣佈我為天命太子妃。 看到那顆一夜之間多出的剋夫痣，愣住。 只好退而求其次，牽起我身側白吟霜的手。 面對我的成全，蕭宴卻沉了臉。 我方知，他也重生了。 前世他為了白吟霜將我賜死時，曾許諾若有來生，定不負我。 只是他從未問過，我還願不願意。

我的夫君是個名震天下的大將軍。 他有個同樣聲名赫赫的軍師，是我嫡親的阿姐。 二十載風雨同舟，兩人並肩策馬，橫掃河山，拓土開疆，功勳彪炳史冊。 世人稱二人珠聯璧合、天造地設，最為登對。 而我，頭頂將軍夫人的光環、身披第一女史胞妹的榮光。 不過是個被人詛咒早死的可惡絆腳石。 乃至阿姐死後，夫君自盡于城門，留給我的絕筆信，也只有區區一句： 「生不能以夫妻之名相守，唯願死後與她同葬。若有來世，成全我們可好。」 我被苦水泡了一生，自然沒讓他們如願。 一個被我挫骨揚灰喂了東海的魚蝦。 一個被新帝渾身敲碎裹了西鷲的腹。 重來一世。 楚雲驍為娶阿姐，同我來退婚。 我推開了房門，擲地有聲： 「這婚，我退！」

我娘發現我爹養了七年外室那天，寫下和離書，準備帶我離府。 我卻衝過去，當眾撕了那封和離書。 只因前世，我娘就是這樣淨身出戶。 三日後，我爹戰死沙場，被追封國公。 那外室抱著兒子進門，成了人人奉承的國公夫人。 而我娘，窮病而死，埋骨雪夜。 我也被賣作填房，死于難產。 這一世，我死死攥住我娘的手，一字一句告訴她： “娘，別和離。” “升官發財死丈夫，這潑天的富貴，憑什麼讓給外人？”

成為謝君麒側妃的第三年，我失去了第三個孩子。 這次是小世子給下了藏紅花。 我的血流了一夜。 醒來後，謝君麒又來開解我： 「庭兒畢竟是你姐姐最後的血脈，你寬容一些，莫要多加管束。」 我眼神空洞的看著珠簾，再也沒有同謝君麒講理的想法。 「妾知曉了。」 他要我寬容，那我便寬容好了。 小世子逃學，我當看不見。 小世子同人打架，我當不知曉。 小世子往日嫌棄又必吃的點心，我也全當不會做。 以至于他被有心之人下毒，上吐下瀉。 謝君麒卻又拿著糕點找上門來。 他將糕點掃在我面前，看我的眼神像是在看一個死人： 「又想說不是你，你姐姐都死了，你為什麼不能放過她的孩子啊？」 「想要我相信你？可以啊，那你把地上的點心撿起來吃掉，我就相信你是清白的。」 我跪在地上，撿起地上的糕點一口一口的塞進嘴裡。

我與許清憐爭了一輩子。 她是信王失憶時在鄉野娶的妻，我亦是他十里紅妝納的妃。 我佔著正妃的名分，她獨得信王的偏寵。 爭到最後，是兒子的儲君之位。 信王愛屋及烏，不惜逾矩立了許清憐之子為太子。 我輸得徹底。 兒子死後，一把火了卻了憋屈不甘的一生。 重回成婚第三年，信王又一次提出要抬許清憐為平妻。 這一次，他看著我微隆的肚子許諾。 「上輩子是孤糊塗了，沒有一碗水端平，才惹出諸多禍端。」 「他們都是孤的血脈，孤今生定當一視同仁，無分彼此。」 等等—— 誰說今生我肚子裡的孩子是他的了？

賞花宴上，郡主娘娘要挑選新婦。 座上的男子玉面銀冠。 不少女子看得臉頰發燙，我卻躲在不起眼的角落中。 只因前世，我與那人做過三十年夫妻。 鬧得最兇時，他瘋了般衝到我院子裡，狠推了有孕的我。 “你就這般不容人！連孩子都不放過。” 臨死前，齊景昭哭著拽住我的手。 “淑寧，別留我一人。” “你且等等，我這就來找你。” 再睜眼，便是及笄這年。

我本是戶部尚書府外室之女，我的生母是父親青梅竹馬的鄰家妹妹，嫡母是江南首富之女。 五歲時，我娘讓我在雪地裡凍了一夜，然後抱著發高燒的我跪在父親門前，求父親救命。 從那以後，我和我娘就住進了父親家裡，府裡下人都叫我大小姐，叫我娘孫姨娘，我還多了一個弟弟，他比我小一歲，叫林丘梁。 等我病好後，父親突然拉著我來到一個婦人跟前，讓我叫她「母親」。 我看得出來那婦人不喜歡我，可我還是乖乖叫了一聲「母親」，我一直都是這樣，很聽大人的話。 那婦人對我說：「你父親將你記在我的名下，從今以後你便是我的女兒，也只能喚我母親，你可願意？」 我低頭看著她，沒敢應聲。 那婦人又道：「此事亦非我所願，你若要怪，就怪你娘……如今是你姨娘了，只怪她與你父親無媒苟合，將你生的早了。」 我聽不懂她的話，只低著頭，聽見站在我身旁的父親不悅地道：「槿希還是個孩子，夫人怎能與她說這些話！」 那天，父親與母親似乎都不太高興，父親鐵青著臉走了，卻將我留在了那裡。 從那天起，我就成了林家唯一的嫡女。

阿姐是有名的滷肉西施。 太子妃有孕在身，命她去東宮做滷味。 回來時卻泡在滷水壇，成了人彘。 不過是因為太子多看了兩眼阿姐白嫩的雙手。 便引得貴女卻當眾吃味。 「殿下看見美人便忘了臣妾。」 「有滷肉西施侍奉，便讓我和孩兒一起餓著吧。」 太子寵溺地將她摟在懷裡。 抽出長劍，手起刀落， 阿姐的一雙手生生滾落，又被斬斷雙腿，扔到滷鍋中。 泡了整整一夜。 後來，一個蒙面少女來到東宮。 用一道玲瓏餃子，讓懷胎五月的太子妃食慾大開。

老太君六十大壽，第一道菜是鱘魚筋。 我在一旁侍膳，聞著濃鬱的香味忍不住乾嘔一聲。 少夫人瞥了我一眼，陰陽怪氣開口： 「哎喲喂，雲姜姑娘別是懷上了吧？昨兒個祖母才說要給你抬個姨娘，給世子爺做妾，今天就懷上了？」 「祖母身邊的大丫頭，可真是好本事！」 話音落地，整個宴會廳鴉雀無聲，無數目光若有似無地落在我身上，帶著明晃晃的嫌棄和鄙夷。 可我卻絲毫不慌，因為—— 下一刻，年過四十的鎮國公一把攥住我的手腕。 「真懷上了？」 「哈哈哈——上天待我不薄，竟讓我此生能有一親生子！」

與我相敬如賓三十載的夫君，死前緊緊抓著我的手腕。 “夫人，我這輩子一妻一妾很圓滿，我們三人將日子過得很好。” “唯一的遺憾是沒能與禪衣以夫妻的身份恩愛于人前，她雖曾是你的丫鬟，但她為我生兒育女，配得上主母之位。若有來世，求你將正妻的位置讓給她。” 我含淚點頭，三個人的愛情終究太擠。若有來世，我會成全你們。

我天生膽子小。 進宮後，不敢大聲說話，也不敢爭寵。 皇上從不正眼瞧我，皇后動輒拿我撒氣。 連平級的嬪妃也常來踩我一腳。 人人都當我是軟柿子， 偏偏我確實是。 直到，我撞破了皇后與侍衛的私情。 慌亂中我掏出匕首，給了皇后兩刀，又給了侍衛兩刀。 看著他們汩汩冒出的鮮血，我當場嚇暈。

我是四品官家二小姐。 才不出眾，貌不驚人。 卻被豐神俊朗的小侯爺看中，聘為正妻。 世人皆說我福氣好，我卻惴惴不安。 直到大婚前日，我去爹娘房中拜別，聽到爹娘的爭吵。 娘哭得歇斯底里：「你沈家闖下的禍端，憑什麼讓我的女兒去填坑？」 「我都查出來了！小侯爺養男倌，求娶箬箬不過是為傳宗接代！」 爹爹聲音苦澀：「難道你讓我眼睜睜看著父兄入獄？看著沈家一百零八口流離失所？如今能保下他們的，唯有侯府。」 一直懸著的心，突然就落到了實處。 原來是為了傳宗接代。 傳宗接代好啊！ 為人魚肉的日子，我確實過夠了。

我是太醫院唯一的女醫師，專攻隱疾。 太子召我診脈：「今日之事，若傳出去……」 「殿下放心，您不舉之事，臣定守口如瓶。」我義正言辭嚴。 他氣笑：「庸醫，孤只是失眠。」 後來，他登基稱帝，非要立我為後。 群臣譁然，紛紛進諫。 他攬我入懷：「她說孤不行。」 「孤須得用餘生，讓她親自驗明。」

母親是長安最負盛名的閨訓先生。 她用十八年，把我煉成了最完美的大家閨秀。 及笄後，求親的帖子雪片般飛來。 母親精心挑選，最終將目光落在了永旋侯府。 薛家權勢煊赫，唯獨缺了世代積澱的底蘊，為清流所鄙夷。 他們急需一位出身清貴的名門閨秀，來裝點門庭。 出嫁前夜，母親問我： 「若丈夫負心，公婆刻薄，你當如何？」 我垂眸作答：「自當溫良恭儉，以德報怨。」 母親又問：「若他們變本加厲呢？」 我怔在原地。 母親手中把玩著一隻金釵： 「那就要像這樣，溫柔地、扎進他們的眼珠！」