最開始我不知道家里有這麼個賬本，是有一次我們一家出去買過年的新衣服。

我媽給我弟買了一件 1800 的羽絨服，等到了我這里，她就說沒錢了，不買了。

我當時還有點傻乎乎的，指著她的錢包問：「里面還有錢啊媽。」

我媽沒說話，只是看了我一眼。

眼神里混雜著不屑和鄙夷，她說：「你確定要買？」

我那時候才上小學，小姑娘當然很喜歡穿新衣服。

因此，雖然我媽的眼神讓我有點害怕，,但還是硬著頭皮點點頭。

我媽也沒多說，領著我去買了一件 138 的外套。

為什麼這件衣服的價格我記得這麼清楚呢？

因為當天回來，我媽就當著我的面拿出了那個賬本，上面密密麻麻地記著我這麼多年的花銷。

而第一筆，就是她生我的時候花的住院費。

她拿出筆來認認真真地在本子上記下一個數字：138。

「這都是你花的錢，」她指著賬本道，「這是你的買衣服錢。」

說著，我媽就抬起頭來定定地看著 9 歲的我，一字一句道：

「閨女都是外人，將來這些錢你都是要還給我的。」

我那時候太小，還不太理解什麼意思，于是好奇地問道：「那弟弟也有嗎？」

我媽表情一下子變了，惡狠狠地盯著我冷笑道：

「家里所有的東西都是你弟弟的！

「你記著，你花的都是你弟的錢，你得感恩他！」

我雖然不懂為什麼要感恩弟弟，但我媽的表情太可怕了，我只能害怕地點頭：「哦。」

其實我家的條件不說很好，也絕對算得上中產了。

我小學的時候家里除了省會的兩套房子，還有兩個鋪面。

但是我爸媽說，那都是弟弟的東西，讓我不要覬覦。

這種日子過得久了其實我也就習慣了。

甚至到后來，我已經自覺在家里是個外人了。

跟我媽索要的每一樣東西還不等她說，我就會在自己心里先記上賬。

這是多少錢，加起來多少錢，以后要還多少錢。

說句心里話，我爸媽對我并不算很虧待，我在家雖然吃喝都不如弟弟，但是基本的生活還是能保障的。

他們只是完全把我當成一個外人，和我算得很清楚。

就好像在銀行貸款一樣，我的成長其實就是我向他們貸的一筆款項。

這筆款項需要我長大了連本帶利地還給他們。

我一直以為大家都是這樣的，直到有一次跟我朋友提起這個事情。

我朋友是獨生女，她震驚地告訴我：

「你爸媽是不是有毛病？！」

然后她告訴我，父母的愛都說無私的。

她從小要什麼爸媽就給什麼，從來沒提過什麼還錢。

她還說，大部分的父母都是這樣啊，愛怎麼能用錢計量呢？

說起來有點可笑，這種連常識都算不上的理論，對于當時的我來說不啻于告訴我地球是方的一樣震驚我的三觀。

那后來，我就開始留意觀察周圍的人，最后我發現我朋友說的是對的。

我才是那個特例。

我沒忍住回去問過我媽，為什麼要對我跟我弟弟這麼區別對待。

我媽的表情很驚訝，就好像我在問地球為什麼是圓的一樣。

她理所當然地告訴我：「因為唐承嗣是老唐家的根，我們以后養老都要指望他的。

」

我十分不解：「我也可以給你們養老啊。」

「你？」我媽掀起眼皮瞅了我一眼，似笑非笑道：

「閨女都是給別人家養的，你是別人家的人，可不敢指望你。」

……

我爸媽是真的把這套標準貫徹到底的。

我弟弟高考那年，我也高考。

那時候家里為了弟弟高考氣氛十分緊張，我媽天天讓我換著花樣做飯給弟弟補腦子。

明明同樣都是高考生，我弟弟在家跟皇帝一樣。

我媽都不敢大聲跟他說話，生怕吵著他休息。

而我高三一年四點半就要起床，先給弟弟做飯，然后趕緊去學校早自習。

可是即使是這樣，我弟后來到底沒考上本科。

他自己倒是不擔心，但把我爸媽都愁得夠嗆，畢竟這是老唐家的根，是要光宗耀祖的。

最后我爸媽想了個辦法，拿了一大筆錢打算送他出國讀書，然后領著他挨家挨戶的串門兒夸耀自己的兒子有大出息了，馬上要奔赴美利堅了。

而我的分數足以上帝都的 985，卻沒人恭喜過我一句。

在他們眼里，女孩是給別人家養的，再優秀也沒有用。

甚至我媽有的時候還一臉嫌棄地跟我說：

「你考那麼多分干什麼？要是這分給你弟弟，他得有多出息啊？」

那個夏天給我留下的唯一印象就是真的很熱。

八月的蟬總是叫的讓人心煩。

我爸說我該獨立了，不會給我出學費。

他還專門找我談過一次話。

說起來從小到大，我和我爸的接觸都是屈指可數。

相對于我媽赤裸裸的嫌棄，我爸對我一直是一種漠視的態度。

說真的，比嫌棄更讓人難受。

其實我大概知道他找我說話是什麼意思，但我還是抱著一點希望。

或許是一個父親對即將遠行的女兒的最后一點叮囑。