我撲通一下跪在地上，聲音都在抖：「求你了，爸爸。我保證第一醫院不會有人知道我們的關係，我保證不影響你的那個家庭，求你，求你了。」

那天，方建業沉默了許久許久，我能看出他在猶豫，猶豫親生女兒的哭求，到底值不值得他賭上失去幸福家庭的風險。

方建業讓我回去等電話。

我以為他同意了，很高興地回去跟外婆說，林主任馬上就會給她開刀啦。

「那可是林主任，第一醫院的一把刀，治誰誰好。」

外婆卻笑也沒笑：「你表舅舅、表姨媽都托不到關係排號，你一個剛畢業的小姑娘，哪來的本事？」

我飛快找藉口：「我大學的學長在第一醫院做醫生，你忘啦？就那個程靖，你還記得嗎？」

老太太淡淡地說：「你是不是去找你爸爸了？」

我的話頭猝然頓住，狠狠地打了個磕巴。

外婆一貫溫和，此刻疾言厲色：「周漁，再難的時候我都沒找過他，你知道為什麼？我要你這一輩子，只有他欠你的，沒有你欠他的！」

我的眼淚簌簌而下：「可是你病了，你病得很重，能讓你長命百歲，我欠他又怎麼樣呢？」

外婆冷冷地說：「人活著就在一口氣，他方建業看不上我女兒，看不上我外孫女。我老太婆也看不上他，不稀罕他來施捨！」

我哭得更厲害了：「可是我需要，我需要你活著，沒有你我怎麼辦？」

外婆劇烈地咳嗽起來，我慌忙給她順氣：「我不說了，我不說了。」

她咳嗽漸漸平息，躺回床上：「我這一輩子，帶出了你媽媽，帶出了你，都是個頂個的漂亮能幹。我老太婆活這幾十年，夠本了。

」

她伸手過來擦我的眼淚，手指粗糙了，手背上有老年斑了，可是仍然和記憶中一樣溫暖，一樣溫柔。

「小魚兒，人都是要走的，沒有誰會長長久久陪你一輩子。要堅強點，知道了嗎？」

我哽咽著說知道，但我不知道，這是她跟我說的最後一句話。

第二天早晨，我做好早飯喊她，發現老太太沒了呼吸。

陽光透過窗簾照進來，而她的眼睛再也睜不開了。

表姨和表舅幫著處理後續各項事情，我跪在遺像前痛哭。

我的外婆是個很倔的老太太，年紀輕輕做了寡婦，卻沒二嫁，支早餐攤、收廢品，一點點把我媽媽拉扯大。

我媽媽早逝，她老人家白髮人送黑髮人，卻為了我強撐著沒倒下，把年輕時候的傢夥事拾掇出來，在夜市擺了夜宵攤。

城管看見她都不忍心罰，因為老太太的年齡比他們的父母都要大。

這麼要強的老太太，這麼要強的老太太，臨到了，不願意我欠方建業的情，自己就先去了。

你怎麼這麼要強，怎麼這麼要強？

香灰掉落，砸在我的手背上，很燙，很痛，卻不及我心痛的萬分之一。

我的好朋友、在第一醫院做行政工作的夏璐，拉過我，把我的手放在水下沖洗，然後輕輕抱住了我說：「小漁，你還有我。」

2

外婆下葬後，我失眠得厲害，精神也很差。

工作室裡的小夥伴惴惴提議說我可以休息幾天。我想了想，實在沒必要。

人總是要往前看的，不是嗎？

晚上失眠？沒關係，剛好加班修片子。

吃不下東西？那就更好了，那麼多人減肥減不下來呢。

我用大量的工作來擠佔頭腦，杜絕任何一絲悲傷的可能。

直到第二天中午我醒來，遊魂般打開冰箱，看見裡面有一袋吐司。

是我喜歡吃的蔓越莓口味，但我不記得我買過，也許是夏璐帶來的。

我正要拆開，發現吐司已經過期了，標籤上的生產日期，是外婆去世的前三天。

我突然繃不住了，攥著吐司袋子，蹲在冰箱前號啕大哭。

我刻意忽略的外婆不在的事實，像巨浪一樣拍向我，好疼，可真疼。

她養的吊蘭還水靈靈，但魚缸裡的金魚，因為沒人餵食，一個個都翻了肚皮。

她平時愛坐在搖椅上看電視，我從前嫌棄那嘎吱嘎吱聲真吵。現在不吵了，卻安靜得叫人心慌。

一直覺得這筒子樓裡的二居室太小，今天才發現，一個人的時候，是真的太大了。

物業打電話給我，讓我下去挪一挪車，下大雪了，樹木可能會折斷，砸壞車他們擔不起責。

我抓起手機和鑰匙下樓。

不知道這場雪是從什麼時候下起來的，地面已經積了厚厚一層，幾個小孩兒在打雪仗，笑聲一片，眉眼都是飛揚的，看上去真開心。