」

我笑著接過那張卡，他明顯松了一口氣的樣子，最后他溫柔的看著我，跟我說：「阿姝，等我回來。」

我說：「好，我等你回來。」

顧渭川去了幾千公里外的美國，隔著十幾個小時的時差，說好了不聯系，但他每天都會給我發郵件。

他的課表，他每天做的事，他遇見的人……每封郵件的最后一句，他都會留一句「等我回來」，好像不說這句話我就不會等他一樣。

我沒有回過他，但他從未斷過。

7

大三的時候我收到顧渭川的一封郵件，他跟我說他在滑雪的時候不小心摔跤，從雪道上滾下來，還好坡度不陡，他只是右腿骨折，然后他給我發個笑臉，示意自己沒事，養養就好了。

收到他這封消息的時候我就在美國。

那時候我在學校申請到去哥倫比亞大學交換一周學習的機會，那是我到美國的第二天，我沒和顧渭川說。

我也沒去找他。

第三天的時候我接到顧渭川的電話，他打的是我在美國的臨時卡，我沒有說話，聽筒那邊傳來顧渭川清淺的呼吸聲，過了很久，他才輕輕的問我：「你在美國。」

我「嗯」了一聲。

他說：「我看見賀翔的朋友圈了，他在哥倫比亞大學，他說偶遇北京過來的故友，我看見你的照片了，阿姝。」

賀翔是我和顧渭川的高中同學，我和他并不太熟，只是異國他鄉，他在人群中乍然遇見我感到驚喜，我們寒暄一陣，我沒注意到他什麼時候拍了我的照片。

又隔了一會兒，他問我：「你看到我給你發的郵件了嗎？」

我頓了頓，才說：「看見了。

」

他又沉默好久，過了很久，我聽見他極輕的一聲嘆息，他的聲音低落下去，帶著一絲不易察覺的疲倦，他執拗的問我：「最新的那封，你看到了嗎？」

我說：「我看到了顧渭川，你說你腿骨折了。」我頓了頓，用不以為意的語氣反問他，「你不是說沒什麼事嗎？」

那邊安靜十幾秒才低低的笑出來，我其實第一次聽見顧渭川這個笑聲，自嘲蒼涼，帶著失望，他笑了很久，然后隔著手機屏幕，自嘲的笑聲清晰的響在我的耳邊，他輕輕的問我：「萬姝，我在你面前，是不是一直像個小丑一樣？」

然后他掛斷了電話。

我舉著這通被掛斷的電話，站在人來人往的異國街頭，抬頭朝對面那棟托斯卡納建筑風格的房子看過去，我知道顧渭川就在這棟房子里的某一層。

只要我穿過馬路，走進那棟建筑，按響他的房鈴，出現在他面前，他就會吃驚又無措的看著我，原諒剛剛那通電話里所有的憤怒和不悅。

然后呢，我問自己。

然后呢萬姝？然后你真的在顧渭川回國后跟你說他喜歡你時和他在一起嗎？

然后在所有不被人看好的視線里談戀愛，運氣好的話結婚，然后看著顧渭川對你的愛意在無窮無盡的生活里慢慢消磨，直到他喜歡上別人，和你提離婚？

然后呢？你會像你媽媽那樣用剁骨刀將他剁成一塊一塊的，然后用這把剁骨刀割斷自己的大動脈嗎？

我看著那棟建筑每一層的窗戶，想著顧渭川現在會在哪一扇后面，是什麼樣的表情。

直到我看到沈谷唅。

我知道沈谷唅的家境很好，她和顧渭川是真正的門當戶對，她長的又那樣漂亮，從小到大應該也是所有人捧著的掌上明珠。

可現在她吃力的抱著懷里大堆的食材，走到樓下時，有一袋圓滾滾的馬鈴薯掉在地上，骨碌碌的滾了一地，那樣嬌滴滴十指不沾陽春水的千金大小姐，狼狽的抱著懷里的排骨和零食，蹲下去去撿地上的馬鈴薯。

馬鈴薯還沒撿完，她袋子里又有幾個西紅柿滾落出來。

但她一直很安靜，她安靜的一點點的耐心的整理好這一地的狼藉，將馬鈴薯和西紅柿裝回去，整理手中的食品袋，然后艱難的提著那一大堆的東西，走進那棟房子。

我想，顧渭川會沒事的，有人會照顧他的。

直到看不見沈谷唅的背影，我才轉身，離開了那個路口。

就像我從來沒有來過一樣。

8

我最后一次看見顧渭川，是我外婆住院的時候。

那時顧渭川已經快要畢業回國，我也已經很久沒有收到他的郵件，也沒有他的任何消息。

可我外婆從樓梯上摔下來引發大腦出血的時候，他還是連夜飛回來了。

顧家幫忙安排醫院，最后我守在重癥病房門口，顧渭川剛好風塵仆仆的落地。

他千里迢迢的站在我面前，面容英俊，依稀是記憶里的模樣，只是更加高大成熟。

他站在醫院走廊上，就那樣突然出現在我面前，然后看著我，神色溫和，語氣肯定又令人安心的跟我說：「阿姝，會沒事的，別怕。」

我看著他。

我沖他揚揚唇，我不知道自己是在笑還是在哭，我說：「我沒怕啊。」

顧渭川在那瞬間望過來的眼神里，帶著一點不忍。

他在國內陪了我一周。

直到我外婆的情況穩定下來，醫生說手術很成功，我才徹底松懈下來。