」

沒多久婦女主任聞著味，帶人來家里，要抓媽媽去做「檢查」。

爸爸扛著鋤頭站門口：「楊白薔，你今天敢帶走我老婆，明天我就一鋤頭挖死你一雙兒女。」

「你自己有兒有女，就要斷別人的根，你干了多少缺德事，你就不怕遭報應嗎？」

婦女主任梗著脖子：「我在執行國家政策。」

「你不配合是犯法，可以送你去坐牢。」

雙方僵持不下，誰也不肯退讓。

眼看對方人多勢眾要將媽媽帶走，爸爸突然指著我大吼一聲：「誰說我違反政策，二妹不是我的女兒。」

「你們誰親眼見到小蘭生她了？她是我從外面撿的，到現在都沒上戶口。」

「我家還有生兒子的指標！」

所有人的目光都齊刷刷落在我的臉上。

眼淚一下就涌滿我的眼眶。

我張了張嘴，想喚一聲「爸爸」。

他卻惡狠狠地說：「閉嘴，你是我撿的，我不是你親爸，我明天就把你送走。」

我轉頭看向媽媽，她紅著眼沖我搖搖頭。

爸爸，媽媽。

多麼簡單的發音，就連一歲稚兒都會。

可是那一刻，無論我怎麼努力地張嘴，喉嚨里都發不出一絲的聲音。

明明犯錯的不是我，但我卻被當眾拋棄了。

婦女主任不信這套說辭，這時奶奶拄著拐杖出現。

她嗓門奇大：「二妹是我家老大胡善的女兒，寄養在鄉下。」

「明天我就讓老大來將她帶走。」

「那時候鬧饑荒，你爸要不是喝了我給的粥，命就沒了，你們想動我兒媳婦，先要你爸把命還給我。」

……

城里的大伯第二天一早風風火火趕回來。

他不肯接受我：「佳文和佳武上初中了，正是要緊時候，我跟苗苗根本騰不出時間照顧二妹。

」

「一雙女兒也挺好的，好好培養女娃不比男娃差。」

爸爸怒了：「你自己一對雙胞胎兒子，當然站著說話不腰疼。」

「你覺得女兒好，就用二妹換佳文或者佳武當我兒子，你愿意嗎？」

奶奶用拐杖敲著地面：「實在不行就把二妹送去給人做童養媳吧，還能收一筆營養費。」

天陰沉沉的，暴雨將至。

我赤著腳坐在屋檐下，夏日的熱風掀起我破舊的衣角。

如冰刀，片過我腰間的皮膚。

好涼。

好痛。

奶奶好言相勸加道德綁架，但大伯不肯松口。

養育一個孩子責任重大，他不想扛。

奶奶咒罵，爸爸也在發脾氣。

大伯甩開他們從堂屋出來，看向坐在廊下的我。

我知道只有這一次機會，我必須為自己的人生爭取點什麼。

我把手里用棕櫚嫩葉編織的蝴蝶遞給他，輕聲地說：「我上次答應大媽，給她編一只蝴蝶。」

「我學了好多天，但還是不太好看,請她不要嫌棄。」

大伯低頭看我的手。

上面有深深淺淺的傷痕。

有昨晚爬樹掰棕櫚留下的血道子，有打豬草的割傷、開水的燙傷、燒火的燎傷……

鄉下孩子沒那麼金貴，這些小傷全靠自愈。

大伯接過蝴蝶轉身就走。

還是不行呢。

或許我注定是要去大山里給人做童養媳的。

心墜入深淵。

我緊緊捏著拳頭，告訴自己不要哭。

不被愛的孩子，哭泣不會獲得同情，只會迎來謾罵。

但實在忍不住。

眼淚爭先恐后墜落，世界一片模糊。

也不知過了多久，眼前出現一個朦朧的身影。

大伯去而復返，將我從地上拔起來：「快去收拾兩件衣服跟我走，馬上要下雨了。

」

我一直都是穿姐姐的舊衣服，絕大部分都破了洞。

媽媽從姐姐的衣服里挑了兩件給我，她氣得哇哇叫：「那是我的，憑什麼給她！」

媽媽瞪她：「妹妹要去大伯家，穿的破破爛爛的太丟人了。我跟你爸次次遷就你，她如今要走了，就讓一回她怎麼了？」

媽媽摸著我的頭發，紅著眼說：「你就去住大伯家借住一段時間，等弟弟生下來了，爸媽再去接你。」

臨走時，姐姐氣鼓鼓地說：「真羨慕你，以后可以跟大伯大媽一起住城里的樓房。」

「你心里肯定開心壞了。」

不！

我如履薄冰。

大伯領我進門，大媽當著我的面就摔了碗。

「胡善，你出門的時候怎麼答應我的？兩個兒子還不夠折磨我嗎？你嫌我死的不夠快是不是？」

「現在立刻馬上把人給我送回去！」

大伯拿出蝴蝶，扯著她進了屋。

大媽的咆哮還在繼續：「請神容易送神難，你收了她就不可能還能送回去。」

「衣食住行加上讀書，樣樣都是錢，家里沒有多余的房間，現在廠里的業績又不好……」

我放下小小的包袱，拿了掃把掃干凈破碗。

又搬了個小凳子去廚房。

大媽從房間氣沖沖出來，我已經把豆角和空心菜洗好，正站在凳子上切辣椒。

她站在我身后，烏沉沉發問：「你在干嘛？」

嚇得我手一滑，菜刀割到手指上。

我趕緊捏住拳頭把手藏在背后，討好地朝她擠出笑容：「大媽，我會做很多家務的，我吃的也很少。」

「媽媽說，等弟弟生下來就接我回去……」

廚房采光不好，暗沉沉的。

大媽盯著我一言不發，我的笑維持不下去，眼睛很癢。

我下意識拿手揉了揉。

辛辣一觸即發，眼淚嘩嘩直掉。