他們的孩子，從來只有周向文一個。

「要是周向男真的不見了怎麼辦？」周向文吞吞吐吐的。

媽媽覺察到不對勁：「怎麼了，她是出什麼事情了嗎？」

周向文的額頭冒出很多汗水，他之前一直活在爸媽的寵愛下，被他們養得像個巨嬰，現在突然染上人命，眼中的緊張是怎麼也掩飾不住的。

「周向男喜歡上了其他人，然后跑了。」安靜的飯桌，只有樓下傳來的小朋友的嬉鬧聲，周向文喊了出來。

我坐在沙發上，慢慢地轉過頭，去看飯桌上的一家三口。

這麼拙劣的謊言，我不相信他們沒有看穿。

「果然是個賠錢貨，之前就說養女兒不行，早知道一出生就溺死好了。」媽媽的聲音充滿憤怒，「我們花了那麼多錢把她培養起來的，現在還沒有回報呢，就是浪蹄子。」

「……」

原來是不在乎，所以看不穿兒子的心虛啊。

周向文身上有道小口子，爸媽就會心疼得不得了。

女兒消失了四天，他們還在粉飾太平。

我安靜地坐在沙發上，這些我早就知道。

在我十三歲第一次生理期時，媽媽舍不得給我買衛生巾，就用草紙給我墊著。

那天夜晚，天氣很好，跟我死的那個晚上一樣。

月亮很圓，星星很亮。

「村上有人說要討媳婦，要不我們跟那家先定了吧，還有彩禮呢，初中畢業就可以結婚。」房子很老了，隔音不好，我躺在沙發床上，靜靜地聽著他們商討彩禮。

幸運的是最后那家人沒有看上我，嫌我太瘦，生不出孩子。

周向文吃得滿嘴肥油，我多吃一點菜，媽媽就扯著嗓子罵：「賠錢貨，你知道我們上班有多累嗎？你吃那麼多，我們掙錢容易嗎？」

不過那時，我無比感謝，自己太瘦，不用初中畢業就被家里安排嫁人。

家里最常見的一幕，就是媽媽罵我，爸爸冷眼旁觀，周向文吃著零食哈哈大笑，我安靜地一個人擦著眼淚。

唔，現在也是一樣呢。

只不過，那個被罵的人他們瞧不見了而已。

11.

我突然覺得很疲憊。

一個涇渭分明的家，爸爸媽媽哥哥是一家三口，我是個格格不入的異類。

但我現在離開不了，只能日夜跟在周向文身邊。

我嘲諷地看向餐桌上的人，笑得眉眼彎彎。

還有最后三天。

我有預感。

頭七那天，我就可以徹底離開了。

12.

記者采訪的報紙出來了，一家縣城報紙，桌上放著一份。

我飄過去看了半個小時。

比起造神，塑造成績優異品德良好的縣狀元，他們似乎更喜歡將人踩入泥潭。

「成績跟人品哪樣更重要？」

報紙上面的采訪，有媽媽跟周向文的合照。

笑容燦爛，無比親密的母子倆。

報紙上，我成了一個除了成績好什麼都差勁的壞孩子，我的哥哥，他是一個成績差點、人品優秀、性格溫柔的好好學生。

又是這樣啊。

我垂眸，手指碰見報紙時穿過去，我想把它翻個面，卻怎麼也做不到。

「小賤人，你過來過年干什麼，搶我的壓歲錢？」五歲那年，我被哥哥推倒在地。

「周向男，我媽媽說了，你人品不好，不讓我跟你玩。」是三年級，曾經最要好的朋友說的。

「周向男同學，小偷小摸是不行的，你偷了錢就把錢拿出來。」最信任我的班主任皺眉看著我，只是因為媽媽常跟她科普我做過的「惡」

。當班上有同學丟錢時，她第一時間想到了我。

「我就說啊，那小妮子陰陰沉沉的，看上去就憋著壞。」在八歲之前童年要好的表姐是這麼說我的。周向男弄哭了她的孩子，把責任推到了我的身上。

「小賠錢貨」「小白眼狼」「浪蹄子」「沒良心的」……

最后——

「掃把星，克死我媽的掃把星。」爸爸狠狠咒罵著。

世界上唯一疼愛我的奶奶去世后，爸爸媽媽不喜歡我跟著他們，卻無可奈何。

于是——「都怪你，是你克死了我媽！」

我解釋過的。

我跟所有人都解釋過的。

我拼命地解釋，求求你們相信我啊，我真的不壞。

可是，沒有人相信我啊。

「她滿嘴謊話，就知道推卸責任，老是把做過的壞事推到她哥哥身上。」媽媽說。

我捂住臉，鮮血從眼眶流出，血液順著指縫滴落在地上。

心臟好疼啊，做鬼還會這麼疼。

我疼得喘不過氣了。

「哥哥。」

「爸爸。」

「媽媽。」

我不停喚著他們，本應該愛我的家人才是壞人啊。

13.周向文

周向文看到報紙生了很大的氣。

打了媽媽一巴掌，媽媽眼中都是不敢置信。

「文文，你怎麼可以打媽媽呢？」媽媽捂著臉，眼中有清晰的痛苦。

周向文很焦躁，他在心虛。

報紙出來，肯定會引起人們的注意。更何況，那天夜晚，他帶周向男出門時估計也被熟人看到了。

他跟蘇清算是比較熟悉，周向文也知道蘇清對周向男有意思。

那天，蘇清提出想要用五百元錢買周向男一個晚上，他很輕易地答應了。

自從高考成績出來后，他一直憋著一股氣，憑什麼周向男的高考分數可以比他高那麼多分。

那天晚上，他聽見了周向男的哭喊聲：「哥哥，求求你，帶我回家，我想回家。