她說她聽說了我的成就，也很為我感到高興。

那一刻，我其實心里防線有點崩塌。

我變態地想要報復她而所取得的成績，在她眼里其實不過爾爾。

我們分手后沒有聯系過，是我單方面切斷了所有能知道她消息的一切。

哎，當時年少輕狂，自尊心太強。

但其實對司念來說，我不過是一個她生命長河里小小的一段經歷而已。

我卻為了執念，折磨自己那麼久。

回到家后，肖筱躺在床上打游戲。

她什麼都沒有問我。

我卻突然有點賭氣。

良久她從背后抱著我，聲音里面沒有一點情緒，她問了我司念的事情，沒想到，她都知道。

我卻不知道該去解釋什麼了。

第二天回來時，家里就空了。

打開門，我以為走錯了家。

貓不高興地蹲在門口對我喵喵叫了兩聲。

我跑去臥室，一塵不染，沒有一樣能證明肖筱生活過的痕跡。

客廳里掛滿的照片，如今只剩下空蕩蕩的一面白墻。

連她最喜歡的一套餐具，都帶走了。

我癱坐在沙發上，腦子一下子就短路了。

我不知道接下來我要干些什麼。

等終于緩過來打電話過去，她已經不接我的電話了。

我持續地打。

終于她回了我，語氣比我想象的冷漠。

她說我們分手了。

我很想沖出門去找她，但我竟然不知道她會住在哪兒。

一種無力感油然而生。

我失眠了。

我隱約覺得這次是不同的。

哪怕以前怎麼吵架，肖筱都沒有這麼一聲不響里走開過。

她沒哭沒鬧，就這麼干干凈凈地離開了我的視野。

什麼都沒有留下。

我用了一個晚上去回想她為什麼會離開我。

或許她只是鬧一鬧吧，

只是這次鬧得比較嚴重而已。

她肯定會回來的。

所以第二天我頂著黑眼圈去上班，很早就下班到了她公司樓下。

我原本想去買一束玫瑰花的，

但又覺得有點俗氣，于是作罷。

等待的這段時間里，我一直在想怎麼能讓她回來，

她究竟是不滿意我哪里了，

是我對她隱瞞了司念的事情嗎，但本來也沒有什麼。

還是工作太忙，沒時間陪她？可她也知道這是常態。

我回過頭去想我們的第一次見面。

其實那個記憶已經很模糊了，如果不是肖筱經常會提起，我可能早就忘了。

她是大一新生，對她的印象只有來她找我敬酒時，紅撲撲的臉蛋，笑起來很甜。

那個時候，我已經跟司念在一起了，所以也沒怎麼關注過她。

她真正出現在我的視野里，是我跟司念分手以后。

她說知道我進了不錯的公司，想來學習一下，問我能不能把以前的學習資料給她。

想著大家都是同專業，資料對我來說已經沒有用了，我答應給她。

她約我在校門口的奶茶店見面，

很遠就跟我打招呼，跳起來的樣子像個兔子，

馬尾辮一搖一搖的，很靈動。

我其實不知道她對我有那方面的意思。

那是我跟她的第二次見面。

之后她會借著學習的問題來有意無意地找我聊天。

頻率不高。

工作很忙，我也回復得少。

聽說我租在學校的附近，

她不知道怎麼搞定了我的大學室友們，借著蹭飯的由頭頻繁出現在我的生活里。

小到籃球場上幫我們買水看衣服，

大到以宿舍沒空調不好學習為理由來我房子里蹭空調。

我可能反映遲鈍，居然不知道她對我有那個意思。

直到她鼓起勇氣跟我告白，

她第一次跟我告白是我們認識半年后，我拒絕了她。

她眼睛都紅了，噙著眼淚，委屈得很。

她問我是不是嫌她太小了。

我說不是。只是想好好工作而已。

只想讓司念后悔而已。

我以為她會走。

但她消失了一段時間后，又出現了。

就像是什麼事都沒發生一樣，混在我的室友圈里借機接近我。

有時候我也在想，這個小女孩不知道能堅持多久。

而這一過，就是兩年。

第二次她問我，能不能以女朋友的方式待在我身邊的時候，我同意了。

但我也跟她說了，或許我的愛沒有多少。

我不知道，我到底對肖筱是一種什麼感覺。

我覺得我不愛她。

但是我又希望能看到她。

我很矛盾。

我沒辦法跟任何人說我的感受。

但我相信她會回來的，就跟之前的無數次一樣。

只是這次她生的氣比較久而已。

而我生氣的是，她居然搬走了沒幾天就有心思去見新的男人。

她又說了我不愛她。

沒有去找她的日子里，我把我們走過的路都一一走了一遍。

以前覺得很普通的地方，一個人去，反而生出了幾分惆悵。

我也沒想到，在一起的點點滴滴，我居然還記得那麼清楚。

我去了我們學校外的奶茶店。

居然在墻上的便利貼留言板上找到了肖筱留下的內容。

是，她一向喜歡這種小玩意，裝修家里的時候，就執意要讓我給她辟出一塊地方。

她說這是經歷。

很多事情都會忘記，但是照片會讓我們想起當時的情景。

不管是開心，還是難過。

我從墻上撕下來她的字條。

上面寫著：只愿君心似我心。

在人來人往的奶茶店里，我的眼睛莫名地酸了。

她不在的日子里，都是煎熬。

我已經很久沒睡過好覺了，每天起來，左邊都是空蕩蕩的。

尤其是周末起來，昏暗的房間里，除了我的呼吸聲，什麼都沒有。

這種空曠感，令人窒息。

我想起每個周末，她都會起來做好早飯，把自己收拾妥當，然后拉我去逛各個地方。

我不喜歡去人多的地方，覺得很吵，所以也經常因為工作拒絕她。

她可能后來習慣了，就很少約我出去。

她有自己的朋友圈，我相信會比跟我出去更有趣。

但現在，我覺得我好像錯了。

我拿著相冊去找她，她很傷心地哭了。

我心都疼了，想抱她在懷里，

想把之前沒做的事情都彌補給她。

可是她告訴我她有男朋友了。

才過去 1 個多月，她肯定是在報復我。

可她好像真的不需要我了。

我不知道我是怎麼回的家。

家里很亂，全是酒瓶子。

不知怎麼的，我覺得這次我好像真的要失去肖筱了。

我瘋狂地想從以前的點滴溫情片段來慰藉自己，

像個傻子一樣翻看我們之前的聊天記錄。

那些只言片語，沒想到只能用來回憶了。

但是她忘了一張照片，那是她生日那天，我送她的拍立得給她拍的。

她放在了書房里。

說只要我工作苦了累了，看到她的照片，就會開心了。

是的，她笑得很開心。

我把照片緊緊地擁在懷里，偌大的房子里，只有眼淚無聲落下。

我托琦琦幫我把禮物帶給了她。

我原以為，她至少會有什麼話對我說。

直道琦琦退回來戒指，她只說了謝謝我。

我終于明白，

我已經徹底失去她了。

我知道她的性格，如果不是下定了萬般的決心，她不會這麼決絕地要跟我劃清界限的。

只是，認識的 7 年，

朝夕相處的 5 年，

她的一舉一動，一顰一笑，已經深深地刻在了我的脈絡里。

而我，沒有珍惜她。

所以，我失去了她。

我有時候在想，我自己又何德何能讓一個女生為我付出這麼多呢。

我是活該。

哪怕我想為她改變，想去彌補她，

可是她已經有更好的人了。

沈易，我見過他。

他是隔壁大學的，我們一起打過籃球。

聽說，他也很不錯。

如果肖筱能過得很好，我也沒什麼遺憾了。

30 歲，我失去了我愛的人，和愛我的人。

或許，就是上天對我的懲罰吧。

這幾年，偶爾我會從朋友那兒知道肖筱的消息。

看到她開心的模樣，是和我在一起從來不曾有的。

聽到她結婚的消息時，我還是忍不住的心痛。

我以為幾年過去了，我會變得不在意。

可是，那些經歷提醒著我，我們一起度過的每一天，都不是可以輕易忘記的。

我沒有去打擾她，就像個無事人一樣按部就班地工作，工作。

我去參加了司念的婚禮，衷心祝福她幸福。

我也去參加了肖筱的婚禮，她沒有邀請我。

我備好禮物，來到現場，看到她還是跟以前一樣可愛機靈。

只是新郎不是我。

看著她在臺上微笑的模樣，我很替她開心。

只是眼睛就突然模糊了。

她離開后的每一天，我都在記錄星空的模樣。

我送給她的結婚禮物，是整片的星空。

一閃一閃亮晶晶，留下歲月的痕跡。

再見，我的愛人。

再見，我的青春。

來自鹽選專欄《春潮下的冰山：她們從未放棄》

作者：未天-天

來源：知乎