身體上疲倦，心里破碎不堪。

溫朝生沉默著點了一支煙，沉默在我們之間蔓延開來。

我看到溫朝生疲憊地靠在椅背上，眼尾帶著紅。

煙霧裊繞間，溫朝生開口：「她回國了。」

她指的是誰自然不言而喻。

我把車窗降下，看著窗外濃黑的夜色突然輕聲開口：「溫朝生，18 歲那年是你說你會一直愛我。」

這話說出來的時候，我自己都感到一陣惡心反胃。

明明多輕的一句話，18 歲的我卻堅信不疑。

過了許久，溫朝生把煙掐了：「嗯，那四年是我對不住你。」

我知道溫朝生是真的對我有愧疚。

剛分手的那段時間，無論我怎麼鬧，溫朝生都一概受著。

他用了一種他看來最溫和的方式，從不跟我爭吵，也不理會我的糾纏。

我大聲嘶吼的樣子與他的冷靜自持形成了鮮明對比。

襯得我像個胡攪蠻纏的瘋子。

那段時間，我幾乎把我們兩人的紀念品毀了個干凈。

可也僅限于此了。

溫朝生的愛與耐心就這麼點。

畢竟在他看來，我們就是談了一場戀愛，然后他發現他有一個更喜歡的人。

所以我們便分開了。

是啊，談戀愛、分手這些在他看來如此正常不過。

他永遠也不會知道，在最后的那年，有一個小生命曾悄無聲息地消失了。

而溫朝生你是間接兇手啊。

你要是感受到了我當年的滋味，還能把那四年輕輕松松地一筆帶過嗎？

我嘗過的痛你也得嘗過一遍啊，這才公平。

11

無論今晚我的手段多糟糕，有今晚他爸媽的影響，再加上我不經意地提起那四年。

溫朝生似妥協地軟化了。

可能是因為他爸媽，也可能是不想再折騰了。

三年時間，磨光了溫朝生所有的期待。

他不會再對我說難聽刺耳的話，會下意識照顧我的情緒。

下了班會給我帶一束花，是我喜歡的洋桔梗。

我笑著接過說謝謝，卻從未把它們放進花瓶里，放任它們在角落綻放后又枯萎。

他早上出門前會特意告訴我他去上班了，晚上見。

即使他做得十分生疏，我們也慢慢變得越來越像正常夫妻那樣。

只有我知道溫朝生這是為什麼。

他在逼自己接受這一切，結果無法改變，他只有讓自己適應。

過去的回憶我們不再刻意去躲避，開始大大方方地拿出來再提起。

我們頻繁地提到過去的四年，溫朝生也越來越像曾經的他。

一切好像都在往好的方面發展，我卻感覺越來越疲憊。

像是一顆從外面看依舊完好如初里面卻爛透了的蘋果。

經年累月的傷疤被蓋住，自以為一切都能完好如初。

晚上溫朝生看著桌上的一片紅下意識道：「你不是不能吃辣嗎？」

我面不改色地夾了一片水煮牛肉。

其實還是不太能吃，吃下去的那一刻，喉嚨依舊會傳來刺痛。

我不去看他，小聲道：「溫朝生，那已經是四年前了。」

話剛落，客廳氣氛瞬間沉滯下來。

溫朝生接了一杯白開水放到我面前，嗓音軟下來：「一會肚子痛，能吃也少吃點。」

他的愧疚毫不遮掩，我忍不住笑了笑。

溫朝生，你越愧疚，我越期待最后你知道真相時的表情了。

晚上，我洗了澡剛出浴室就被溫朝生抱住了。

我身體一僵，幾乎是下意識就想把溫朝生推開。

溫朝生從背后把我圈住，整張臉靠在我肩膀上，說話時的熱氣灑在我身上有點熱又有點癢。

我們結婚的這三年，溫朝生很少碰我，而且每次都會做好防護措施。

溫朝生把我抱得很緊，最后他道：「小秋，我們要一個孩子吧。」

夫妻倆要一個孩子是再正常不過的一件事。

我反應了幾秒，背著溫朝生摸了摸小腹：「好啊，要一個孩子。」

后面的事情順理成章，意識沉迷時，我捂著肚子忍不住掉眼淚。

溫朝生低頭輕輕咬了咬我的眼皮，問我哭什麼。

我沒說話，只覺得自己惡心。

我四年前犯下了一個錯，卻沒有能力去承擔。

后面等溫朝生睡了之后，我起床從抽屜里拿出藥來沒有猶豫地吞了進去。

幾年前就犯過的錯我不會再犯一次。

快了，我在堅持一段時間，就可以把身上的殼子徹底丟棄。

12

言晚清的消息在我的預料之中。

比我預算的時間還要快，我猜是溫朝生跟她說了什麼。

見面地點我很熟悉，在一家肯德基。

我知道言晚清把地點選在這里的原因，當年溫朝生就是在一家肯德基里跟我提的分手。

我在路上收到溫朝生跟我的發的消息說今晚加班可能遲點回家。

我剛坐下，言晚清伸出手把一份薯條推到我面前：「記得你以前喜歡吃，特意點的。」

這是距離四年后，我重新踏進這里。

食物淡淡的香氣彌漫到我鼻間，我面不改色地拿起來放進嘴里。

眼神掠過言晚清特意停留在我面前的手上。

是一根手鏈，我記得這根手鏈，溫朝生也有一條。

言晚清撐著下巴笑得很隨意：「我旅游的這段時間明白了一個道理，江小姐要聽嗎？」