我發了一個僅宋明啟可見的朋友圈，等到凌晨三點都沒等到他的回應。

我去私聊他：「睡了？」

他給我回了一個微笑：「死了。」

我一下蒙了，這陳年綠茶還能有破防到現原形的時候？

「你吃炸藥了？」

連著三個微笑：「是啊，炸到凌晨三點。」

1

晚上八點的時候，我發了一條朋友圈：「想跟在你一起，看夜晚的星星。」

然后在評論里寫了：僅你可見。

僅宋明啟可見。

以宋明啟 5G 沖浪的速度，他肯定能看到這條朋友圈。

可我從八點等到凌晨三點，朋友圈沒有小紅點，對話框沒有新消息。

他的微信對話框已經在我的手機屏幕上亮了很久，我的手微微發顫，發送了兩個字：

「睡了？」

沒想到他秒回。

秒回了我一個微笑，下一條幾乎是瞬間發過來的，好像怨氣比鬼重：

「死了。」

我蒙了一下：「你吃炸藥了？」

他又回了三個死亡微笑：「是啊，炸到凌晨三點。」

難得見宋明啟破防，但這不是嘲笑他的時候，正事比較重要。

「你看我朋友圈沒？」

他還是微笑：「沒，我瞎了。」

不耐煩跟他繞彎子，我直接問他：「幾個意思，陰什麼陽，怪什麼氣，要不要在一起直說。」

這股子勇氣持續到按下發送鍵那一剎那，那一剎那結束之后，我開始慌了。

這是不是太直白了些，毫無回轉余地，要是被拒絕了豈不是很難堪？

偏偏對面長時間不回復，無限拉長了我的這份煎熬。

我磨了磨牙，在打字框里輸入：宋明啟，你最好是手斷了才沒回我……

大拇指懸在發送鍵上，遲遲沒按下去。

2

一般人的生長期是嬰兒幼兒少年青年，只有宋明啟，他從小就是狗。

我八歲的時候，他媽媽帶他回國，叫我媽帶上我跟我哥聚餐。

我一進去就看到那個金黃卷發的小男孩，人畜無害的模樣，圓圓的大眼睛眨一眨讓人心都化了。

我媽讓我叫他哥哥，讓我跟他坐在一起，他對著我笑，對我招了招小手，甜甜地喊我：「好好妹妹。」

就是這個笑容讓我大意了。

我用小短手費勁地扒完一只蝦，夾著去醬碟蘸醬，一晃神的工夫我的筷子上空了。

我愣了一會兒，扭頭看過去，宋明啟已經把蝦嚼完咽下去，見我看他，還對我無辜地眨了眨眼，長長的睫毛忽閃忽閃。

長得好看也不能忍，我嗷的一聲薅上了他的頭發。

他媽立刻去救他，我媽立刻來拉我，我哥在一邊興奮地吱哇亂叫。

我手上不放，怒氣沖沖地告狀：「他搶我剝好的蝦！」

眼看他媽媽皺了皺眉，宋明啟就抱著自己頭抽抽噎噎開口，中文帶著點口音：「我只是不想讓好好妹妹忘了我，以后一看到蝦她就會想起我，沒想到妹妹會這麼生氣。」

眼眶紅紅，眼里包著眼淚，捂著自己的頭發，看著可憐得不行。

霎那間，所有人看向他的目光中都帶上了憐愛，只有我目瞪口呆，手上忘了使勁，幾搓金黃的頭發從我的指縫間飄飄蕩蕩落到地上。

這是我第一次接觸到綠茶這種生物。

他們第二天就飛走了，但宋明啟給我留下了不可磨滅的傷害。

我媽治了我好長時間護食的毛病。

就在我快要忘記他的時候，他媽媽帶著他回來了，還給他辦了轉學，轉到我的班級里。

我再次看到那張人畜無害的面容，心情就跟被雷劈了一樣。

三年級的小朋友把他圍在中間，好奇他與眾不同的外貌，眼神黏在他的臉上問：「你是天使嗎？」

只有我冷冷嗤笑：「嘁，小洋鬼子。」

宋明啟的眼眶一下就紅了，要哭，卻又忍著不哭。

素質優秀的同學們立刻對我指指點點：「陸好好你怎麼欺負新同學，快給他道歉。」

我睜大了眼睛，指著他還沒來得及說什麼，宋明啟擦了擦眼睛，鼻音濃厚：「沒事沒事，好好妹妹肯定不是故意的。」

我有一種有力無處使的感覺，在同學們斥責的眼神底下漲紅了臉：「誰要你假好心，我就是故意的。」

他委屈巴巴不再說話，我繃著臉離開教室。

躲到了沒人的角落，偷偷哭。

3

打我記事起，我就沒有哭得這麼狼狽過。

狼狽也就算了，還被人發現了，我哥嚎了一嗓子，撒丫子往辦公室跑：「老師，陸好好哭了！」

我知道他是關心我，但是他能不能別關心。

我被班主任牽著手帶進班里，她詢問前因后果，聽到了同學七嘴八舌地描述過程，「小洋鬼子」這四個字反復出現。

每多出現一聲，我就感覺我的臉更燙一分。

宋明啟乖巧地說：「沒事的老師，我不怪好好妹妹。」

他低著頭，捏著衣角，聲音低下去：「她只是不喜歡我而已。」

那一天，在眾目睽睽之下，年幼的我第一次體會到了騎虎難下是什麼感覺。

老師把我跟他的手交疊在一起，讓我們做好朋友。

我梗著脖子說出了讓我被反復鞭尸十幾年的話。

「宋明啟，我沒有不喜歡你。

」

我是討厭你。

宋明啟濕漉漉的眼睛一下就亮了：「那你喜歡我？」

我瞬間覺得脖子也熱了，立刻否認：「我說的是沒有不喜歡你。