」

「我生孩子那一年，她一個人坐了兩天兩夜的火車來找我。」

「謝鈺出生，謝叔叔抱著他去給外婆外公爺爺奶奶看。」

「只有你媽媽一個人坐在我床邊看著我哭。」

「我就笑，我問她這有什麼好哭的，又不是要死了。」

「她說她就是怕。」

「后來她要生你的時候我去看她。」

「我就知道了那種感受……」

「輪到她躺在病床上笑我：『不是說沒什麼好哭的嗎？』」

「我過年的時候回來見你，有時候開玩笑說要換一換，要謝鈺當她兒子，你當我女兒。」

「她小氣地很，抱著你說不換不換。」

周阿姨還在笑，只是笑容里有些苦澀。

「后來她走了……」

「我有時候在夢里夢到她，她就會問我：『圓圓，我的梔梔怎麼樣了？』」

「我就給她講。」

「她就笑。」

「要是沒把你養好，百年之后再見她。」

「她肯定要怪我的。」

周阿姨的手落在我肩頭。

「小寶。」

「我就希望你開開心心，做自己喜歡的事情。」

「平平安安地過完這一輩子。」

「這是你媽媽的愿望。」

「也是我的。」

我轉身摟住她。

泣不成聲。

18

成人禮結束后我喝了不少酒，有些上頭。

謝鈺也喝了不少，他提前送我回家休息。

我下車后不肯進房子，就坐在院子里的秋千上晃蕩 。

謝鈺把他的外套脫下來給我披上。

我不肯，在花園里到處亂竄。

謝鈺眼疾手快把我扣住，強行給我披上外套。

我被困在他懷里。

嗅著他身上淡淡的風信子香味，抬了一只眼偷看他。

謝鈺神情淡淡，臉頰被酒染上淺粉。

「在看什麼？」

我猝不及防被他抓包，立馬低頭：「沒、沒看什麼。」

等了很久沒等到謝鈺松手，我又抬頭看他。

卻撞進他含笑的眼里。

眼角是壓不下去的艷色。

我被美色蠱惑地發愣。

卻忽然聽見他用微啞的聲調問我：

「小寶。」

「我能……親你嗎？」

可能是月色太美。

也可能是謝鈺這個樣子太犯規。

好半天我才小聲回他：「……好。」

然后我等啊等。

等到了一個落在我額上的吻。

溫柔又小心。

18

我和謝鈺偷偷談了兩年戀愛，然后被周阿姨抓包了。

謝鈺被周阿姨謝叔叔叫進書房。

他們進去的時候板著臉。

我坐在樓下沙發上，心不在焉地瞟窗外景色。

一小時后謝鈺出來，我緊張地圍上去：「說了什麼？」

謝鈺望著我，唇角漾開一點笑，摸了摸我的頭：

「媽說如果沒打算負起責任，就讓我離你遠點。」

「不是一時興起，是要一輩子的。」

謝鈺垂眸，神情溫柔。

「我說我知道。」

「反復想，反復確認，自己到底配不配得上你，到底能不能讓你幸福，能不能和你走一輩子。」

「我念了三年。」

「最后的答案是：」

「不管怎麼樣，都想和你在一起。」

「一輩子。」

耳邊心跳如擂鼓。

我抱住他。

「我也是。」

19

后來周阿姨私下找我。

說如果謝鈺哪里做得有一點不好，讓我受了委屈，一定要和她說。

我點頭。

她過來摟住我，說：「真奇怪。」

「怎麼有種家里養大的白菜又被自家豬拱了的感覺？」

我被她逗笑。

周阿姨也笑：「以前讓你給我做女兒，你媽媽不讓。」

「這下也真是我半個女兒了。」

「如果謝鈺有福氣，你肯嫁他，那真成我女兒了。」

「以后再見你媽，就讓那個小氣鬼氣一氣。」

我在她懷里笑，然后喊了她一聲：「媽。」

周阿姨愣住。

半天回神，眼眶有些紅：「好孩子。

」

我抱住她：「媽。」

「謝謝你帶我回家。」

20

我和謝鈺戀愛的第五年，他和我求了婚。

周阿姨替我置辦了嫁妝。

很豐厚。

給我時她和我咬耳朵：「小寶，就算結婚了。這些也是你的財產。」

謝鈺在她身后無奈地笑：「媽，不用故意說給我聽。」

「我的就是小寶的，小寶的還是小寶的。」

周阿姨哼了一聲：「你最好一直有這個覺悟。」

我坐在邊上，看著他們笑。 

后來一切都水到渠成。

我和謝鈺一塊兒設計婚禮，寫請柬，計劃蜜月旅行。

結婚前一天不能見面。

謝鈺憋了一天，最后還是在晚上給我打了一通電話。

扯一些漫無邊際的小事。

最后他說：「小寶。」

「嗯。」

「我愛你。」

我在這邊笑。

謝鈺不是一個很直白的人。

含蓄內斂的愛要繞過幾個彎，從喉嚨里發不出來的時候，就會蘊藏在行動里。

我說：

「我也愛你。」

「謝鈺。」

「嗯。」

「我真是全世界最最最幸運的人。」

「明天我又要變成全世界最幸福的人了。」

謝鈺在那頭也笑。

最后他說：「明天見。」

「明天見。」

睡覺的前一刻我還在想。

明天快點來吧。

我要變成全世界最幸福的人啦。

21

可惜啊。

可惜。

世事短如春夢。

一切的美好，被那輛沖過來的車撞了個粉碎。

再睜眼的時候，我看見謝鈺的背影。

腦中的記憶缺失不全。

讓我忘記自己已經死去。

神給所有不愿意離開人世間的靈魂一個陪在他們愛人身邊的機會。

代價是被篡改的認知。

當靈魂記起自己已死亡后。

就再也沒有了停留在人世的資格。

22

陽光很好，落在謝鈺周身。

他望著我，又或者只是在透過我看身后遍布的墳。

我的身體開始被解構，剝離。

速度很快。

快到在我沒有反應過來之前，它就奪走了我的雙腿。