」

我也是很久以后才知道。

他們家那個時候，也正好是最困難的時候。

謝叔叔被人騙了，家里背了巨額的債款，每天都有人不間斷地上門騷擾。

周阿姨以為我在叔叔家。

一邊還債還一邊擠出一點錢寄給他，讓他對我好一點。

說等自己還完了債就去接我。

周阿姨那天抱著我哭了很久。

回去的路上，我在她懷里睡著了。

迷迷糊糊聽見她說：「梔梔，我們一起回家。」

15

剛到他們家的那一段時間。

每天晚上我還是睡不安穩，周阿姨就和我一起睡。

有時候夜半驚醒，她也被我的動作吵醒，伸手就把我帶進她的懷里。

一邊輕拍著我的背，一邊小聲安撫我：

「梔梔不怕。」

「我在這呢。」

周阿姨身上有很淺的梔子花香。

和媽媽身上的很像。

讓人心安。

謝鈺比我大兩歲。

那個時候也還是小朋友，他從來不計較他的媽媽被我霸占。

每晚都記得給我泡一杯牛奶，端過來送給我。

那段時間周阿姨和謝叔叔還是很忙。

謝鈺就承擔起了照顧我的責任。

和我一起上學。放學。

有一天，周阿姨回來晚了。

我又做了噩夢。

謝鈺在隔壁房間聽見聲音，立馬沖進來，氣喘吁吁。

學著他媽媽那樣把我抱在懷里哄我：

「梔梔不怕。」

「哥哥在這兒呢。」

我翻來覆去睡不著，他就找了一本童話書讀給我聽。

我靠在他身邊聽他念。

他講的故事里有一只叫邦尼的兔子，可是她的好朋友卻叫她「卜卜」。

我問謝鈺：「為什麼不叫她邦邦或者尼尼，卻叫一個沒關系的名字呢？」

謝鈺往后翻了翻，才回答我：「因為是她朋友給她取的昵稱，這樣顯得比較親近。

」

我張了張嘴，沒說什麼。

謝鈺卻忽然看過來，暖黃的床頭燈落在他側臉，他看著我笑：

「給梔梔也取個昵稱好不好？」

我眨了眨眼，他伸手摸了一下我的頭：

「就叫……小寶吧。」

「為什麼？」

謝鈺學著我眨了眨眼：

「因為梔梔是我們家的寶貝。」

「媽媽說梔梔很重要喔。」

「我也很喜歡梔梔。」

我往下滑了滑，把臉縮進被子里。

好半天，才悶聲道：

「……好。」

16

后來謝家的情況也在一點一點地變好。

我上了初中。

謝鈺和我一個學校，兩人每天在一起，上學，寫作業，出去玩。

初二那年，我和謝鈺兩個人在家。

我從衛生間慌慌張張沖出來喊謝鈺：「哥！哥！」

謝鈺從樓上書房跑下來，問我：「怎麼了？」

我撞進他懷里快要哭出來：「哥我要死了，我流了好多血，有人偷偷捅了我屁股一刀。」

「怎麼辦我還不想死……」

謝鈺愣了下，我眼淚鼻涕一塊兒流在他衣服上。

「怎麼辦啊哥，我真的不想死……」

謝鈺像是猛然意識到了什麼，耳郭一下紅得要滴血。

「小寶……呃，那不是傷口留的血……」

「不會死的……只是、只是一種正常的……」

「正常的生理現象。」

「……真的嗎？」

「真的。」

謝鈺信誓旦旦，耳朵卻紅得不行，「你先……換一下衣服，我去樓下給你買……」

他咳嗽了一聲，「順便給媽媽打個電話。」

周阿姨接到電話就提前回來了。

一見面先給我塞了一捧花。

然后抱住我親了親：「小寶來初潮啦。」

「以后就會變成漂亮的少女了。」

「要進入青春期啦。」

被科普后的我臉蛋紅紅地被她抱在懷里。

周阿姨捏了捏我的臉：「小寶想要什麼禮物呀？」

我眨了眨眼：「流血是件值得慶祝的事情嗎？」

周阿姨笑，又搖了搖頭。

「不是。」

「只是對媽媽來說，這是女兒一生中最重要的幾個時刻之一。」

「如果小滿還在，她也會高興的。」

「以前那麼小的孩子，也要長成大人了。」

小滿是我的媽媽。

她和周阿姨是很好很好的朋友。

爸媽的墳還在老家，周阿姨一年要帶我去看他們三四回。

其實她不知道。

我偶爾也會借口和朋友出去玩，跑回去看他們。

也沒有什麼特別的事情。

只是，想他們了。

17

再后來，從初中到高中。

我和謝鈺的關系也慢慢地變了。

我不再叫他哥哥，而是連名帶姓地叫他謝鈺。

謝鈺從不惱，無論我叫他什麼，他都會應聲。

偶爾兩人獨處時，我總有一種莫名的不安。

因為我心里有鬼。

而謝鈺還是帶我如從前那般好。

18 歲那年，周阿姨為我舉辦了一場盛大的成人禮，比謝鈺的排場還要大。

成人禮的場地布置是謝鈺親手把關的。

開始前周阿姨在后臺給我梳頭發。

她的手很巧，靈活地盤發髻。

我一眼便看見她首飾盒里的一頂皇冠，細看之下才能發覺有些年頭了。

「那個皇冠……」

「和媽媽的好像。」

周阿姨愣了一下，隨即把它拿過來。

「這就是你媽媽送給我，還是我結婚的時候幫我戴上的。」

「以前學生時代的時候，我們兩個就約好了。」

「什麼結婚的時候包多大的紅包，當伴娘，互送皇冠……」

「什麼結婚了之后兩家住對門、生的孩子也要在一起玩。」

「想當年，我和你媽媽可是村里唯二的大學生呢。」

周阿姨嘴角噙著笑。

「后來我嫁給了謝叔叔，和他一起去北方做生意。

每年也只回來那麼幾次，都要去見你媽媽。