往復循環，不曾改變。

「他們為什麼只欺負你，不欺負別人，你有沒有想過是你的問題？」媽媽突然轉身，沖我嚷道。

我愣了一下，趕忙沖到座機面前查看時間。

現在是 2017 年 5 月 19 號。

少年說，我能隨機穿越到三次媽媽起自殺念頭的時間節點，但剛巧，這一年，也是我頻繁想了結生命的一年。

尤其是這一天。

我記得很清楚，在這一天，我又被同學欺負了，他們將我按在廁所的坑位前，近距離觀察他們的排泄物。

還說，我就是這坨東西。

等他們終于玩夠了，放過我了，我哭著跑回家，卻看到爸媽在吵架，一地狼藉。

我連說句話都找不到機會，只能躲進房間里，咬著胳膊，用痛意發泄恨意。

后來我再出來時，家里安靜得可怕，爸爸不見蹤影。

媽媽一個人打掃殘局，眼睛紅腫得嚇人：「你看到你爸發脾氣，你就不知道勸勸，非要他哪天打死我，你才高興？」

她問著問著，又開始罵我，仿佛她所有不幸都是我連累的。

當我哭著告訴她自己又被欺負了，想換兩句安慰，或是同情，她突然不說話了，埋頭做衛生，專注得像看不見我一般。

欺負我的同學都是有錢人家的孩子，很得老師庇護。

之前我和老師告狀都不了了之。

有一次，我實在崩潰，向我媽尋求幫助。

她卻讓我好好和同學相處，不要不合群，別怕吃虧受氣，好朋友之間就是要互相遷就。

這種道理我不知道她是怎麼琢磨出來的。

我試了，結果收獲更多嘲諷和欺辱。

有人直接當我面罵：「狗腿子，舔狗，厚臉皮。

」

「我都按照你說的做了，為什麼別人還不肯放過我，難道我生來就是要被欺負的嗎？」沉默太難熬，我沒有那個本領等她給我答案，只能追問。

我媽不甘示弱地瞪著我：「他們為什麼不欺負別人，只欺負你？你有沒有想過是你自己的問題？」

這樣的話她說過很多次。

每一次，都如一把小刀捅進肉里，反復絞轉。

但這回，捅得格外深，絞得格外重。

我幾乎恨不得當著她面，把這條賤命還給她。

「有你這樣的媽媽，就是我這輩子最大的問題。」

咬牙切齒地說完，我躲進房間，在手臂上割了數十條細長的傷口。

若非這樣，我真沒辦法讓自己冷靜。

至今回想起來，我都無法理解，為什麼我最恨的媽媽，會是我想結束生命時最不舍的牽掛。

而現在，我又為了一絲渺茫的希望，付出自己全部福氣。

親情，我明明從不奢望的呀？

「說話啊，你啞巴了？我看到你這種表情我都恨不得給你兩巴掌，更何況別人，打得好。」

年輕的媽媽見我沒回應，拋出更惡毒的話來刺激我。

她這種心理，我挺熟悉的，口不擇言，只為泄憤。

我為什麼懂呢？

因為，我也是這樣一個人。

扎痛別人，就不會顯得自己可憐。

「不想做飯就吃泡面，沒誰規定女人吵完架還得管一家人的吃喝拉撒。」

我轉過身，掩飾自己的淚流滿面，故作閑散地走進自己房間。

媽媽的委屈很多都是她自找的，如果沒對家庭有那麼強的執著，對親人沒有那麼深的疼惜，誰能逼她一次一次妥協？

而剛好，那些人也看透了這一點，肆無忌憚，變本加厲地壓榨她。

我也在其中。

5

心情翻涌了一夜，始終沒能成功入睡。

第二天周六，我媽一大早喊我起床，說是要走親戚。

頭昏腦漲的我，一瞬間清醒了。

2017 年 5 月 20 號，姑姑家丟了兩百元錢，懷疑是我偷的，一眾親戚不分青紅皂白地圍著我說教，說小孩子犯錯不可怕，但要懂得改正。

我因怯懦，說不出什麼用力的辯解，臉紅到脖子根，反反復復也就只會一句：「我沒有偷，不是我。」

我媽實在不看過眼，一巴掌甩我臉上，怒吼：「聲音大一點，不是你干的你怕什麼？」

我心里屈辱，眼淚流得更急了，人卻像啞了。

鬧到最后，媽媽忽然不逼我了，扔出兩張紅票子，擲地有聲對著所有人說：「我女兒只是膽子小，但做人絕對沒問題，倒是你們這些長輩，也給小輩們做做榜樣吧，別嚼舌根亂扣帽子，什麼事都揀軟柿子捏。」

回過神來，我眼睛里迷了一層水意，忙低下頭開始穿衣服，輕聲問道：「媽，是去姑姑家嗎？」

媽媽收拾書桌的動作一頓，轉過頭看我：「這回怎麼不跟我冷戰了？」

我們家不管誰和誰發生了什麼矛盾，都是靠冷戰逼對方服軟的。

但其實，過去的我，并不清楚這冷戰到底有多大殺傷力。

甚至，我都不知道自己是什麼時候染上了冷戰這種習慣。

心口像挨了一記重錘，眼淚顆顆落下，想說的話很多，我卻再難啟齒。

我和我媽是最早到姑姑家的，媽媽在廚房幫姑姑擇菜，我在客廳里坐著發呆。

家族聚餐，貧窮的人總會最先到。

陸續有親戚進來，我一一喊人。

他們都很詫異我突然的懂事和大膽，破天荒地開始夸我。

我媽聽見了，偷偷探出頭看了好幾次。