他喘著粗氣，躺在床上翻來覆去，我快要睡著了，又聽見他悠悠開口，「其實我視力很好。」

我的血液一剎那涌上頭皮，「你看到了？」

「你別激動，跟你待在一起，我就很幸福了，不是非要……」

我側著身，心怦怦跳，往他那邊靠得更近了。

「反正我們是要結婚的。」

陳澈砰的一聲從床上跳起來，「小包子，你怎麼總調戲我？」

他張牙舞爪的樣子，真是可愛。

那時候他還每天等我回家，他站在路燈下面，我一眼就能看見，我遠遠地跑過去，撲向他。

他低著頭看我，把我摟在懷里，「跑什麼，我又不會走。」

我仰著頭望他，光照在他臉上，毛茸茸的，把他的棱角溫柔了許多，陳澈真好。

只要想到以前，我總會原諒他。

只是我不快樂了。

08.

撕日歷的日子正在進行，只是我沒想到這一天來得這麼突然。

陳澈襯衫上的口紅印，打破了我所有的堅持。

「我以為你有底線的。」我第一次吼他。

我歇斯底里地問他，「你要是不喜歡我了，你可以告訴我，你為什麼要這樣對我呢？」

陳澈站得筆直。

這還是他第一次在我面前這樣嚴肅。

我怕了。

我抬頭對上他的眼神那一刻，忽然懂了，他是在跟我做有儀式感的告別。

那晚最開始我們都很平靜，這些日子的爭吵，好像從來沒有發生。

我們躺在床上，十指相扣。

夜越深，我越失控，到最后哭到顫抖，壓抑的感覺凝結在胸口根本無法排解。

過了很久，我終于問他，「你是不是要走了？」

房間沒有開燈，我看不到他的表情。

他一言不發。

我伸手去碰他的臉，想知道他有沒有舍不得。

陳澈死死按住我的手，不讓我亂動。

我乖乖靠在他身上，「你可以把我也帶走嗎？」

我們說好了要在一起一輩子，我當真了。

陳澈的呼吸聲越來越重，他突然緊緊摟住我。

我輕輕拍著他的背，學著他的方式一下輕一下重，他經常這樣哄我的。

陳澈果然安靜了很多，我的后脖頸越來越濕，他哭了。

我笑得疲倦極了，我就知道他舍不得我。

等我在他懷里安心地闔眼，陳澈卻悄悄起床。

他一動，我就醒了。

我無力又淡然地看著他收拾行李，我知道我留不住他了。

他喜歡把所有東西疊成豆腐塊，煩瑣的工程沒有影響他的進度。

沒過一會兒，陳澈就收拾完了。

臨走前，他蹲在我床前，嘴唇輕輕湊到我耳邊，「我走了。」

我翻了個身，陳澈停了幾秒，還是走了。

第二天，天灰蒙蒙的，像是沒有光了。

陳澈走了以后，我的胸口出現了一個大洞，里面空空蕩蕩，怎麼填也填不滿。

我知道我的心生了一場大病，只能自己獨處療傷。

休完長假，我不再拼命沖業績。

同事們都有點驚訝，「怎麼著？回去歇幾天，脫胎換骨了？」

「還不許我放松幾天啊？」

她們哈哈大笑，「誰不知道你是出了名的對自己狠，我都懷疑你掉錢眼了。」

因為我見過貧窮真正的威力，窮怕了，只有錢和陳……

只有錢能給我安全感。

我開始熱愛生活，對自己好了不止一星半點。

我甚至愿意跟周圍的所有人和解。

接到老家的電話，我也不再氣急敗壞。

我媽都覺得反常，「麥晴，你最近變化挺大的，越來越溫和了。

」

「我不是一直都這樣嗎？」

我媽干巴巴地笑了幾聲。

「你今年回來過年的話，記得給你弟弟多帶點北京的特產，他可羨慕你在北京了。你說你弟弟以后會跟你一樣有出息嗎？唉，可惜你是個女孩，要是男孩就好了。

「你回來可不準把陳澈帶回家，你要是帶回來鄰里鄉里就以為你們在一起了，那你就不好嫁給有錢人了。他在新疆那麼多年，怎麼配得上你這個大學生？哎呦，提到那個渾小子我就來氣，你高考填志愿，我們不讓你走，他還跑到我們家里，朝我和你爸嚷嚷，家里那土灶就是他踹翻的。

「當時我們還不敢告訴你，怕你信了渾小子的言語，跟他跑了，你是我十月懷胎生下的閨女，你以后要養我們的。」

有時候我很奇怪，當父母為什麼不需要考試？

我掐著手心，一字一句地告訴她，「是陳澈不要我的，只要他愿意，任何時候我都要他。」