自十六歲起，走出校門，門外等候的家長們就知道這人會傷透多少女孩子的心。

“葉老師是我高中同學，好久沒見了。那我放心了，”他將側臉轉向我的上司，“你剛剛夸她的，我現在都相信了。哈哈。我印象里她一直是成績特別好的優等生。我記得我常常抄她作業。”

上司專業而精準的商業笑聲笑起來，會議室充滿了合約達成的歡快氣息。

我順勢坐下來，將一疊需要填寫的資料遞給那個男孩子，“嗨，來，先填寫一下這些問卷和表格吧，可以幫助我們比較快地了解你的經歷和申請優勢哦。”

那男孩終于放下手機，抬起頭，默不作聲地接過那疊紙。

他的面容同陸思齊年輕時一模一樣，仿佛他母親的基因對此毫無貢獻。濃黑直眉，一雙清澈鹿眼下異軍突起一根高挺的山根和小巧的鼻子，左眼下方的臉頰上有一顆小黑痣，是潔白皮膚上唯一的瑕疵，但反而令他楚楚動人，臉部有了點睛之筆。

年輕男生從會議桌中央的筆筒里抽了一根圓珠筆，漫無邊際地填寫起來，我就這樣靜靜坐著，用指甲隱秘地摩挲塑料文件夾的表面，發出細微簌簌的聲音。那人的聲音從我背后響起來，“葉老師，這小子就拜托你了哦。”

這時我才感覺到，左側胸腔里的那顆心臟，迸發出不由分說的巨大疼痛，將我大腦捶擊得一片空白。

3

你知不知道富士山的理論。香港詞人在日本見到富士山，驚羨于它的美麗，又深感自己只能看見它，卻不能移動它。

隨之又感悟到，喜歡一個人就如同喜歡富士山，想要靠近，只有一個方法，走近它。但無論如何，你都無法“憑愛意令富士山私有”。

真是傷心的旅游感悟。

4

我進高中時是短發，戴高度近視眼鏡，素面朝天，顴骨上有淡淡雀斑，下巴上有不斷推陳出新的青春痘，每所學校都有一千位這樣普通的女生，湮沒在做早操的隊伍里。

陸思齊就相反，他是最引人注目的男生，入學軍訓時已經令人側目，個子高，長得好，染一頭黃發，教官一眼就能從隊伍里揪出來，“為什麼染發？”青春期少男少女最愛湊熱鬧，齊刷刷就看過去，被其他軍官勒令站好直視前方，耳朵卻拼命搜集信息，那男孩子大大咧咧地從隊伍里站出來，笑著說，“也沒說不可以染啊。”

教官說，“門口校規就寫著，學生不得染發，穿耳洞，你沒看到？”

“是哦，我以為軍訓時期我們還不算正式學生啊。”那男生居然不當回事，“動員大會上說，這個月要把自己當成真正的士兵。士兵不用遵守校規吧……”酷暑陽光下金光閃閃的劉海吹過他的眼睛，他受癢般抬起手揉揉鼻子。

我站在烏泱泱的人群里，偷偷地把重心從左腳換到右腳，對于這類校園風云人物，我一向沒有興趣。他們漂亮瀟灑，肆意妄為，卷著襯衫的袖子松松垮垮地走在校園里，把肥大無聊的校服穿得很好看，脖子上可能還掛著一個柔如無骨親密無間的女朋友。

他們輕巧又叛逆的姿態總會令我自慚形穢，我覺得自己笨拙，拘謹，比較適合扮演所有青春偶像劇里那個被鏡頭焦距糊化的背景板。

陸思齊雖然不在我們班，卻像全體女生心照不宣的隱形插班生，談論的是他，嗤嗤笑的是他，課間他砰砰地拍著籃球從走廊跑過，那一小片剪影在窗戶一閃而過時，都會有女生低低地驚呼一聲。

“聽說他們家超有錢誒，”有消息靈敏的女生打聽到重要信息，像派發戰時報紙一樣鄭重其事地傳遞給四周，“他成績不怎麼樣，本來都沒法進我們高中，是要出國讀書的，但后來不知怎麼就來了我們這里，應該是花錢走后門了吧。”

“噢噢這個我知道，”另一個女生也加入討論，貢獻一些新的信源，“好像是因為他媽媽生病了，所以就沒去國外念書，來我們這兒了。”

“原來這樣。”大家紛紛點頭，有人拍我肩膀，我以為自己偷聽被發現，有點窘迫，但對面那團女生只是嘻嘻笑著問，“哎，你數學作業寫好了沒，借我看看，拜托拜托。”

我把作業遞過去，她們把頭湊在一起，撓著太陽穴頻頻點頭，“原來這一步后面是這樣展開公式啊……”聲音低下去，又有人岔開話題，“話說陸思齊今天穿的白襯衫好好看啊……”、“這不是上學期統一發的校服嗎？”、“嚇，真的啊，我看我們班男生穿起來都好丑啊，我都沒意識到”，又有笑聲爆發出來。

大概每個女生的學生時代都會有這樣一個長相英俊、身形高挑、熱愛籃球又身世傳奇的男生，出現在隔壁班或高一年級的隊伍里。

彼時我成績優異，讀書甚廣，有一種秘密的驕傲感，對這類普通人青春中必不可少的要素，竟有點嗤之以鼻。

我誰都不喜歡，只喜歡每一次考卷發下來都是滿分。