手機黑屏整整十年了，今晚，突然響了。

我宿命般接通了電話，里頭傳來女兒軟糯的聲音。

「媽媽，你什麼時候回家呀？有道作業題，我不會……」

我僵立原地，控制不住地發抖。

因為我女兒芊芊，早在十年前，就死了。

1

今天是芊芊去世十年忌日。

我跟丈夫周毅峰掃墓歸來，按照慣例，檢視芊芊遺物。

我倆約定，平時假裝忘記，閉口不談，唯有每年她的忌日，才翻出舊物，宣泄思念。

「咱閨女真好看，鼻子像你，眼睛像我，這要是長大成人，那得禍害多少小伙子。」

周毅峰看了一會兒，眼眶便紅了。

他輕咳一聲，起身，朝我微笑，「你先看，我去廚房給你熱一杯牛奶。」

我沒作聲。

我知道他是不想讓人看見流淚的樣子，哪怕那人是我。

周毅峰走后，房間寂靜無人。

江南潮潤的夜風吹拂而入，卷起紗簾，帶來一絲涼意。

我起身，打算關窗。

可就在這時，背后響起一個熟悉的手機鈴聲。

是……馬林巴琴。

我愣住了。

馬林巴琴是蘋果默認的鈴聲，但問題在于，我這輩子只用過一部蘋果，而且……還砸壞了。

十年前，芊芊被小偷殘忍殺害的那個夜晚，她給我打過電話。

我忙著工作，錯過了最后一次與女兒說話的機會。

我總是在想，那時如果我接了電話，會不會一切都不同，芊芊會不會就不會死。

這份「我本可以」的愧疚折磨得我痛不欲生。

一次我情緒激動，砸壞了手機，后來把它與其他遺物一起，封存在一只皮箱內。

壞了十年的手機怎麼會響？

我盯著嗡嗡震動的皮箱，心猛地一驚。

夜深人靜，屋內一片死寂，鈴聲在凝固的空氣中顯得愈發刺耳。

鬼使神差地，我拖著步伐，緩緩走過去。

「喂？」

2

「媽媽……你什麼時候回家呀？有道作業題，我不會……」

一個軟糯的聲音傳來，我心頭猛地一沉，頭發炸開了似的發麻。

芊芊！

我是在做夢嗎？

仿佛晴天一個霹靂，震得我身體微晃，眼疾手快地扶住桌角，才不至于跌倒。

我雙唇似被黏住，試著張了張，才艱澀地啟齒。

「芊芊？」

「是啊，不是我還能是誰？媽媽，你不會沒存我手機號吧？我是不是你親生噠？」

十年前的女孩，就喜歡卷舌頭學港臺腔，我數落過她多少回了，總改不過來。

驟然聽見她聲音，卻仿佛發生在昨天。

我驚恐到了頂點。

下意識地去看手機，自言自語，「難道，這……這是一段錄音？」

可暗色屏幕上分明顯示著「通話中」。

每個細節都在闡明，這是一段正在進行時的通話！

我還在疑惑這是不是什麼新的整蠱app時，電話那邊的芊芊已經開始不耐煩了，撒嬌道。

「媽媽，你什麼時候回來呀？好歹是五一節，你們單位怎麼還加班……」

剎那間，我愣住了。

仿佛有一道驚雷，劈落至天靈蓋。

五一勞動節？

痛苦的回憶閃電般襲來，我悚然一驚，攥緊了手機。

「芊芊，現在是哪一年，幾月幾號，幾點？」

「問我這個干嘛？」

「立刻告訴我！現在幾點，幾點了？」

我抓著手機的手不停顫抖，指甲幾乎要融入機身。

似被我的暴怒嚇到，芊芊在手機那頭囁嚅。

「現在，現在是2011年，5月1日，晚上9點30分。」

2011年5月1日，晚9點30分……

仿佛數九寒天，兜頭澆了一盆冰水，我遍體生寒。

根據法醫通告，芊芊被活活勒死的時間，就在9點30分左右。

3

「芊芊，你聽媽媽說，現在什麼都不要拿，立刻離開家。」

「為什麼？媽媽，你今天好奇怪。」

電話那邊的芊芊甕聲甕氣。

「讓你離開家就趕緊離開，哪來那麼多廢話！」

我的聲音再度拔高了兩度。

「哦。」

芊芊怯怯地應了一聲，沒敢再吭聲。

我的心在胸腔內「砰砰」直跳，幾乎能聽見血液迅速上涌的聲音。

我聽見「哐」的響動，似乎是芊芊打開了房門。

然后是急促的拖鞋聲，她應該正在橫穿過家中數米長的客廳，一路行至防盜門前。

快開門！開門離開了家，你就安全了！

我在心底瘋狂地嘶吼。

可忽然，她的腳步聲停住了。

「怎麼了？」

我焦灼不安地叫起來，「你停下來做什麼？走啊！快去你劉大爺家啊！」

「媽……媽媽……」芊芊帶著哭腔的聲音傳來，「我怕……」

「怕？你怕什麼？」

「……有人，有人在撬門！」

什麼？

我心一沉，不等我再問，那頭「哐啷」一聲悶響，似乎是手機墜地的聲音。

緊接著，一陣急促的呼吸聲傳來，還有芊芊痛楚的呻吟。

「芊芊！芊芊！」

我撕心裂肺地大喊。

「求求你，放了她，放了她吧！錢都在床頭柜，你想拿都可以拿走！求求你，放過我的女兒……」

忽然，那邊傳來細微的摩挲聲，我揣測，應當是有人拿起了手機。

拿起手機就好，能談判，就有回寰的余地。

我緊張地咽了口唾沫，燃起卑微的希望。

然而下一刻，「嘟」地一聲，電話被切斷了。

時間定在了9:34。

芊芊的遇害時間。

世界一片昏黑。

月色凄冷，似一片余燼，落在暗沉的夜空，亙古永恒。

「若霖，你怎麼了？」

不知過了多久，我才看見周毅峰蹲在身旁，一臉關切地摸我額頭。

「怎麼出了這麼多汗，發燒了？」

我仿佛被抽走渾身血液一般，臉色雪白。