15

高考之后的暑假，妹妹做了第二次開胸手術。

之前因為自身條件限制，拖了這麼久的手術必須要做了。

手術費爸媽早就存夠了，哥哥的大學同學幫忙介紹了一個很厲害的醫生。

手術很成功，妹妹已經開始嘗試慢跑，對她而言，這是她生命嶄新的開始。

也是我們家新生活的開始。

哥哥研究生畢業后，簽了上海的一個大公司，妹妹繼續考研，他們讓我也繼續考，我沒考，大學畢業后簽了省城的一個國企，工資待遇都不錯。

大學已經是我的奢望了，我想早點掙錢孝順他們，我欠他們太多。

哥哥和妹妹有資格任性，我沒有，雖然他們給了我任性的機會，但我不能太貪婪。

哥哥工作三年后把女朋友帶回家，是他大學同學，可愛的小圓臉，脾氣也好，我們全家都喜歡。

嫂子的老家離我們這不遠，他們結婚的第二年，哥哥辭職，帶著嫂子和小侄子回省城創業。

妹妹研究生畢業后留校任教了，男朋友是她考研時的師兄，兩人都留校了，郎才女貌，感情很好，結婚已經提上日程。

我是相親認識的項杰，領導介紹的，項杰是公務員，收入穩定，性子穩重，父母都是教師，慈祥和藹，我跟項杰很合拍，跟他家里人磁場也合。

哥哥結婚的時候，我把工作幾年的錢全給了爸媽。

我結婚的時候，他們又原封不動的還給我了，還多給了幾萬當嫁妝。

項杰聽說我的身世，要把幾十萬彩禮全給爸媽，公婆也欣然同意，但是爸媽一分沒留，全都給我了。

我媽說，“咱老李家的孩子，不搞特殊，一視同仁，你妹妹結婚我能給多少，就給你多少。

“至于彩禮，那是男方給你的，是你的錢，我和你爸不要你們的錢。”

我爸說，“你媽是一家之主，她說了算。”

16

樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。

我生下女兒的第二年，母親肝癌去世了。

母親的離世，像是從父親身體里抽走了幾根骨頭。

明明日子越過越好，吃穿不愁，他卻在加速衰老。

母親剛走半年，他走路已經需要拐杖。

我們兄妹三個都在省城買的房子，特意買在同一小區。

哥哥的公司掙錢后，也給他們老兩口買了一套。

母親去世后，父親不愿再住，也不肯留在省城，執意要回石墨村。

原來的土磚房早已蓋上樓房，四層，是整個村子最高的，最氣派的，裝修最好的。

村里人都說，“馮秀琴的命真不好嘞，辛辛苦苦一輩子，臨了臨了該享福了，以后都是好日子了，結果福還沒享，人就走嘞。

“李永福倒是個享福的，供出三個大學生，一個比一個孝順，以后享福嘍。”

父親也沒享成福。

母親走的第一年末，父親躺在床上，像被抽干了靈魂的軀殼。

該囑咐的囑咐完，最后的時候，他干枯粗糙的手牽住我，精神已經恍惚。

“妞妞，哥哥來接你嘞。”

妞妞，聽說是我小姨的小名。

他心里，從來沒忘記小姨。

他愧疚了一輩子，他恨當年的自己，他覺得自己毀了小姨的一生。

所以他把妹妹的病，當作小姨給他的懲罰。

他把我，當作小姨給他彌補的機會，這些年，他把欠小姨的都補給我和妹妹。

父親已經睡去，唇角含著笑，似無憾，他這輩子，太累了，讓他好好睡一覺吧，我不敢攪擾了他的酣夢。

他去找他的妻子和他的妹妹了。

淚眼朦朧中，我握住父親的手，眼前浮現當年父親牽著我離開小塘村的一幕。

那時候，他還是舅舅。

他就是用這雙布滿老繭的手牽著我。

他說，“春桃，以后跟著舅舅好不好？”

他說，“春桃，小寶不是你害死的，你不要愧疚，你已經盡了你最大的努力，這就夠了，你不要有心理負擔。”

后來他一直這麼勸我，他希望我不會被過去禁錮，他希望我能開始嶄新的生活，他一步步把我帶離深淵。

可是他自己，卻一直深陷沼澤。

我能理解他，就像這麼多年，我已經慢慢從弟弟的死亡中釋懷。

可小塘村的那條河，會永遠在我的生命里蜿蜒流淌。