躺在鮮血里的人，是……是我的妻子！

當時看到那個畫面，我天旋地轉，腦袋一片空白。

后來……后來神智似乎有點不清晰。

現在經劉警官提醒，我又隱隱記起一些。

我扮成女人的樣子引誘司機，殺了他。

司機不是醉駕。

他是正常行駛，我的妻子為了追女兒，著急下闖紅燈，然后被車撞飛。

她當場死亡。

是的。

她已經死了。

我無法接受這個事實。

后來，我穿著妻子的衣服，化她喜歡的妝容，用她的香水……一切都好像她在身邊一樣……

「你接受不了喪妻之痛，漸漸地以為自己就是趙女士，甚至篡改自己的記憶，認為車禍受傷的是你……啊，或許你潛意識就這麼期望的。你希望死的那個人是你，活下來的是趙女士……」

我捂住臉，眼淚緩緩流淌。

「牧先生，你的精神出了點問題，你女兒已經證實了。」劉警官說，「認罪吧。」

我猛然瞪向牧音，嘶吼道：「是你害死了你媽，你就是天生壞種！」

牧音瑟瑟發抖，痛苦道：「爸爸，那天你和媽媽爭吵，媽媽氣得跑出去才死的。」

我睜大眼睛，呼吸粗重起來，大吼道：「你撒謊！」

我沒印象，什麼印象都沒有！

「你撒謊！你就是個壞種！你已經殺了一個人！你天生壞種！」

我神經質地大喊，周圍的人趕緊抓住我。

「他似乎病得不輕！」

「老劉，現在怎麼辦？」

「先關起來，嘖，遇到真的精神病人殺人，受害者真夠倒霉……」

「他還冤枉他女兒……」

十

等我清醒過來時，我依舊在警局里。為了預防我傷人，他們把我單獨關在一間監獄。

不久警察告訴我，婆婆……哦不，媽媽來看我。

監獄外面，媽媽滿眼是淚，告訴我，她是來帶走牧音的。

我激動地撲到欄桿處，大聲道：「媽，你不能要她！她就是個壞種！」

媽媽嚇得后退一步，旁邊兩個警察警惕地抽出警棍。

我平復下心情，盡量冷靜道：「媽，你把她送走，她會害死所有人！」

我一件件數落牧音做過的錯事，媽媽安靜地聽著。

過了好一會兒，她道：「牧爭，你真不記得了？」

我停住話，疑惑地看向她。

她抬手捂住右眼，緩緩道：「兒子，看來你全忘啦。」

「忘了什麼？」

她嘆氣，「我的眼睛是你戳的。你生來就極度自私，誰也搶不走你任何東西。你兩歲的時候，我咬一口你的香蕉，你就用筷子戳我的眼。」

我呆住，半晌后喃喃道：「你的眼睛，是我戳的？」

「是的。」

「那扔菜刀呢，推小孩呢……」

媽媽站起身，表情復雜，「牧爭，你病了，那些都是你的幻想，你把自己小時候做過的事，放在了牧音身上。」

我不敢置信后退。

都是我做的？

我才是天生壞種？

「是的，都是你做的。」媽媽聲音肯定。

我抱住頭大叫。

這就是真相？

這就是真相！

媽媽道：「那天你和趙瑩因為生二胎的事吵起來，趙瑩生氣跑出去，出了車禍，這才是真相。」

媽媽又說：「你們牧家，有遺傳的精神病，你還記不記得你爸爸是怎麼出事的？」

我茫然抬頭。

媽媽：「他的兄弟背叛他，出賣公司，他發病后砍死了兄弟。」

媽媽說完話離開了，徒留我一人呆呆地坐到天荒地老。

趙瑩，是我害死的？

是我害死的？

原來，是我害死了妻子……

我感覺天塌了。

十一

后來，我被鑒定精神病，由于有家族遺傳的精神病，我沒有判刑，而是被送往精神病院。

我在精神病院里待了很久，我承認車禍之后的記憶的確渾渾噩噩，可車禍之前的記憶卻清晰無比。

我記得，明明不是我害了妻子……

可是媽媽卻說是我……

肯定不是我！

不是我！

醫生按住我說：「給他打一針。」

我經常記憶混亂，明明記得那麼多畫面，現在卻又懷疑哪些是真，哪些是假。

媽媽說，是我差點戳瞎了她的眼睛。

她說有關牧音的一切都是我的幻想。

我每天都在反復回憶細節，天天在墻上、紙上畫來畫去，試圖找出記憶的真假，醫生看了搖頭。

或許我真的病了。

我慢慢接受事實。

我安靜地接受治療，如行尸走肉般活著。

又過幾年，媽媽帶牧音來看我。

長大后的牧音很漂亮，瀑布般的長卷發，五官精致，身材前凸后翹，她沖我彎了彎眼睛，「爸爸。」

我愧疚道：「牧音，爸爸對不起你。」

我把不屬于她的罪過安在她頭上。

牧音沉默片刻，讓人出去，單獨和我說話。

她溫柔地說：「我原諒你了，爸爸。」

我笑了笑。

兩人說起一些很久遠的小事，氣氛溫馨。

越聽，我越覺得自己的記憶沒錯。

我忍不住問道：「牧音，你到底有沒有推過小朋友，有沒有朝小朋友扔菜刀？」

她驚訝地挑挑眉，沉默了好一會兒，捂住嘴咯咯笑起來，然后湊近我，輕聲說：「爸爸，你當初對警察說的有關于我的部分，都是真的。」

我驀然睜大眼睛。

「你在想，為什麼要告訴你真相？」她笑得眉眼彎彎，「因為你當年天天讓我給一具尸體擦身體、換衣服。我反抗，你把我打得奄奄一息關進小屋里。

我身上帶著傷，不停求饒，你卻視而不見、聽而不聞。整整五天啊，爸爸，你知道那五天我怎麼過來的嗎？這輩子我都不會忘。