我是生父生母第三個孩子。

懷我的時候，村里的大仙說一定是個兒子。

他們無比期待。

揣著肚子東躲西藏，總算在臘月的天生下了我——

一個女孩。

01

我呱呱墜地那一刻，全家人都變了臉色。

奶奶把拎來給我生母補身體的三十個雞蛋又拎走了。

生父抱著我往外走，要把我扔到山溝里喂野狗。

結果路上撞到了村支書。

老支書好說歹說，只說小姑娘吃得不多，養幾年就能幫家里干活。

又說會幫忙把沒收的桌子椅子還回來。

生父這才把我抱了回來。

兩個月后，生母又懷上了。

他們又躲起來去生兒子，我就靠著六歲的大姐有一頓沒一頓的米湯喂著。

后來大姐還笑話我，說我小時候可厲害呢，六個月大就能吃半碗米。

是我想厲害嗎？

我是沒有選擇罷了。

生母總算生了個弟弟繼承皇位，再也不用東躲西藏。

她走路帶風，說話大嗓門，每天抱著弟弟滿村子轉悠，笑話那些沒兒子的媳婦。

沒人帶我，大部分時候我都被用繩子拴在床上。

能活下來也算是命大吧。

五歲的時候，該去上學了。

那時候已經普及九年義務教育，可是上學是要交學費的。

生父生母不舍得。

偏偏那時我生了一場大病，反反復復地發燒，整夜整夜地咳嗽，弄得弟弟也跟著咳。

媽媽帶著我們去看赤腳醫生。

醫生說我可能是肺部感染，要去縣里的醫院瞧瞧，至少得準備三百塊錢。

而且最好跟家里人隔開，不然怕傳染別的孩子。

回去的時候天快黑了。

生母抱著弟弟走得飛快，我喘不上氣，無論怎麼努力也追趕不上她的腳步。

我喊了一聲又一聲的媽，可她頭都沒有回。

那天，可真冷啊！

我手腳冰涼，肚子空空如也，一陣天旋地轉后，就暈了過去。

再醒來時，我躺在一張軟軟的床上。

幾個大我幾歲的男孩圍在床邊，像看小狗一樣地看我。

見我醒了，他們七嘴八舌地嚷嚷起來。

很快，一個胖胖的女人端著熱粥進來了，粥里還有個金燦燦的雞蛋。

我狼吞虎咽完，劉嬸就要送我回去。

山就這麼大，稍微打聽一下，也知道誰是誰家的孩子。

她背著我往前走，幾個男孩嘰嘰喳喳叫我妹妹，嘴就沒有停的時候。

走到半路下雪了，最大的哥哥把手套脫下來給我戴。

到了家門口，我聽到里面大姐在問：「三妹呢，怎麼昨天晚上都沒回來？」

生母在喂弟弟吃飯，不耐煩地說：「死在外面更好，省得回來傳染你弟弟。」

我劇烈地咳嗽起來。

生母推開門，看到我后一臉的失望。

生父更是罵罵咧咧，問我怎麼還沒死。

劉嬸交接完我，帶著幾個哥哥要走。

雪越下越大，我站在院子里看著他們的背影。

大哥哥把手套送我了，可我還是很冷很冷。

生父要我去喂豬，我半天都沒動，他拿著掃把出來要打我。

這時劉嬸突然跑了回來，攔住了他。

她盯著我，深深嘆氣，道：「要不，三妹你給我吧，我家缺個女兒。」

02

媽媽花了五十塊錢，在村支書和村里幾個長輩的見證下，我就成了她女兒了。

我離開時，生母還冷嘲熱諷：「她是個病秧子掃把星，你領走就是你的，可別養一段時間不喜歡又還回來。

」

「到時候我們可不要，錢也不會退你。」

媽媽把三哥的衣服拿給我穿，又給我買了厚襪子、厚鞋子。

我每天都能吃一個燉雞蛋，晚上睡覺時她抱著我。

她軟軟的，暖和和的。

半夜里我憋著咳嗽，她還會輕輕幫我拍背順氣。

三個哥哥也很好。

有什麼好吃的好玩的，都會讓著我。

這樣的日子太好了，我時常不敢相信，覺得自己在做夢。

天氣越發冷了，過小年這天，爸爸回來了。

他在工地上干活，只有逢年過節和農忙才會回來。

他長得很高大，不茍言笑。

媽媽把我推出去時，他眉頭緊緊皺著。

他不喜歡我。

晚上我閉著眼睛裝睡著，聽見爸爸說：「家里條件也就那樣，哪里還能養個孩子。」

「你簡直是瞎搞。」

「她吃得又不多。」

「這不是多不多的事，養了你就得管她一輩子，你這……」

媽媽低聲道：「我手上沒錢了，你那有錢吧，我明天得帶她去醫院瞧瞧，別把人咳壞了。」

爸爸長長嘆息，接下來便是窸窸窣窣脫衣服的聲音。

第二天天還沒亮，媽媽就叫我起床。

她要帶我去醫院瞧病。

那時候農村人沒有醫保，生病都是靠扛著，極少有人去醫院。

我死死抓著門框不肯去。

我不想他們為我花錢，我怕他們會覺得我累贅，然后把我送回生父生母那。

僵持了好久后，爸爸起來了。

他一把抱起我甩到背上，穿上鞋子就出門了。

大概是老天爺可憐我吧。

走到半路，碰到了一個老中醫回鄉探親。

老中醫幫我把了脈，說我不是什麼大毛病，就是長期身體虧空，只要好好養著，慢慢就好了。

最后他給開了方子，也沒收看病的錢。

媽媽按方子給我抓藥，吃了三天，果然好多了。