飽受風吹日曬的綢帶褪了顏色，被我一條條挑揀出來，攏在手心。

木牌上的字跡隨年份增長變得蒼勁有力。

每塊木牌上，每個愿望里，都有一個相同的主人公。

主人公是我。

……

五年前——

念念不肯叫我哥哥，可我答應過叔叔阿姨會好好照顧她。

她有哮喘，不能讓她接觸到危險的過敏原。

希望她健健康康。

四年前——

念念變得總愛找我的麻煩，可我覺得這樣偶爾的吵鬧也挺好。

希望她不會覺得孤單。

三年前——

最近發現于念念笑起來嘴邊有兩個梨渦，讓人很想戳一下。

怎麼辦，我希望她能多對我笑，最好只對我笑。

兩年前——

我喜歡于念念，好像已經很久了。

久到周圍人都知道，只有她自己不知道。

下一行被突兀劃掉，依稀能夠辨認隱藏起來的字跡是：希望她也能喜歡我。

去年——

去年的字跡與以往不同，有些趕時間的潦草。

只有一句話。

希望于念念健康快樂。

16

沒多久，天色驟然陰沉下來，風夾雜著雨星，呼呼亂撞。

眼見雨勢變大，不好下山，我只好跟隨游客大流往寺廟中避雨。

暴雨突至，空氣異常潮濕，我開始感到胸悶，呼吸不暢。

而手機信號微弱，也無法與外界聯系。

幾乎是被困在了山頂。

我害怕哮喘發作，于是倚柱坐下，閉眼按揉掌心穴位緩解。

不知過了多久，聽見旁邊游客驚呼。

「你看！那邊有個小伙子居然冒雨上山，多危險喲！」

「說不定是來找女朋友的呢！」

我似有預感一般睜開眼。

整個世界安靜下來。

天空灰白，黑色人影在雨中朝我奔來，像部陳舊的默片。

陸遲身上的沖鋒衣被雨水沖刷得黑亮，他焦急地喊著我的名字：「于念念！」

下一秒，死去的聲音重新復蘇。

我起身過猛，有些頭暈眼花，他大步上前扶住我。

「你別亂動，是不是哮喘犯了？放平呼吸啊，放平呼吸，念念……」

有什麼模糊了我的視線。

是淚水還是雨水？

雖然看不清陸遲此刻的表情，可那抓緊我的手，微重的呼吸，緊張的情緒……

一切的一切都在暴雨沖刷下不加掩飾地顯露出來。

我揪住他的衣服，一點一點將他拉近，輕聲說著：「你問我在怕什麼，我怕自己喜歡上你……」

陸遲身體一僵，意識到我在說什麼后，想要阻止我：「先別說這些，你身體要緊！」

我沒聽他的。

「我還怕……怕假如我們在一起后，像所有普通情侶那樣，吵架，然后分手，這樣……」

我的聲音斷斷續續，有些抽噎：「這樣我以后都不能去你家吃飯了。」

「念念……」

「我只是不想輕易失去你啊，陸遲！」

青梅竹馬，大概比這世上絕大部分的情誼要堅不可摧得多。

可一旦沾上愛情，它會變質。

變得脆弱，腐朽，不堪一擊。

從小到大，我所有孤單的時光，都是陸遲陪在我身邊。

我只是害怕我們的關系變得岌岌可危。

害怕得到以后，再失去。

雨勢漸漸變小，我的呼吸也慢慢平復下來。

陸遲拂去我肩上的雨水，在我耳邊溫聲輕笑：

「于念念，你別冤枉我啊，我什麼時候和你吵過架？」

17

我突然想起一件幾乎被遺忘在歲月角落的小事。

高中的時候，我去陸遲家吃飯，體育頻道正在放某個山地自行車的比賽。

我看了一眼，遺憾感慨說那是我永遠也無法參加的運動。

陸遲問：「你有興趣？」

「也不是，只是覺得挺酷的。」

我咬著筷子，想了想又問他：「你說像這樣的運動，是不是只有真正熱愛的人，才能克服一切堅持到最后的終點？」

陸遲沉吟片刻：「或許吧。」

時間拉回現在，我無比好奇陸遲固執參加山地自行車比賽的原因。

于是問了他。

陸遲翻找著手機相冊，給我看了一張完賽憑證的照片。

我驚訝：「你不是摔傷了嗎？」

他揚眉自豪道：「爬起來，騎完了。」

我深吸了口氣：「你不要命了！」

「只是當時沒想那麼多，」陸遲的耳尖居然有些紅，「賽前我就下定決心，如果我能堅持下來，就向你告白。」

他看著我，神色尤其認真：「告訴你我一直很喜歡你，喜歡了很多年，念念，我是那個能堅持到最后的人。」

突如其來的表白讓我臉頰發燙，我小聲問他：「那如果沒有呢？」

「那就再等等，再努力兩年讓你喜歡上我。」

我輕哼了一聲，嘴角不可抑制地勾起：「誰說兩年之后就喜歡你了，真自戀。」

「那現在呢？」

「現在什麼？」

在暴雨之后，在莊嚴肅穆的寺廟中。

陸遲一字一句問我：「念念，做我女朋友好嗎？」

外頭出太陽了。

可在我眼前的少年更耀眼。

他捧著熾熱的一顆心，破除我所有的猶豫和不安，奮不顧身地奔向我。

我愿意為了他堅定地選擇我而勇敢一次。

「陸遲。」

「嗯？」

我吻上他，用行動告訴他了答案。

番外（陸遲視角）

1

陸遲還記得小時候第一次見到于念念，她穿著件粉色羽絨服，在雪地里，像個軟軟的團子。

陸父說：「念念比你小半歲，是妹妹。」

陸母說：「念念與尋常人不同，小遲作為哥哥，要保護好念念。