我的丈夫確診了創傷后失憶癥。他忘了我，忘了我們死掉的女兒。他拿著我的錢為所欲為，縱容別的女人。我一次次給他善后。

直到善后不了了。因為，我快要死了。

1

我的丈夫季言琛，又被抓了。拿著診斷單走出醫院時，我接到警察的電話。

「林小姐，您丈夫涉嫌違法性交易，請您來一趟。」

我習以為常。

將診斷單揉成團，丟進垃圾桶。

開車過去，到酒店客房里時，里面犯罪現場還保留原狀。

撒著玫瑰花瓣的心形大床旁。

男人的西服和襯衣，丟得散亂。

我只瞟了一眼，看向警察：

「警察同志，這是個誤會。」

穿著性感睡裙的女人，正面色驚恐瑟瑟發抖。

身為男主的季言琛，僅腰間裹著一條浴巾。

他長腿交疊，不慌不亂坐在沙發上。

警察一臉問號：「誤會？」

我拿出手機，翻出證據。

「這位是我的表妹。

我們一起來旅游，住在同一家酒店。

是我給她發信息，讓她進來的。

我臨時有事離開了，所以這就是誤會。」

我拿出隔壁房間的房卡，給警察看。

瑟瑟發抖的女人，交出了手機。

警察打開她的微信，看到了我發過去的消息。

已讀狀態，跟我說的一模一樣。

女人面色閃過震驚。

她才知道，那條莫名其妙收到的微信消息，是我發的。

她也不知道，什麼時候加的我。

警察臉上還剩最后一絲狐疑。

我再接再厲，報出了「表妹」的家庭住址跟身份證號。

警察走之前，語重心長跟我說了一句：

「姑娘，關系再好，防人之心不可無啊！」

2

我其實也不算太撒謊。

季言琛確實沒有違法性交易。

他跟這位趙倩倩，是你情我愿，不花錢的。

他們認識，還是兩年前。

他身邊的每一個女人，我都清楚。

否則也無法，每次都幫他收拾攤子。

警察走后，我遞給趙倩倩一張十萬的支票。

「拿著吧，今天讓你受驚了。」

季言琛坐在沙發上，面無表情地看著我。

趙倩倩紅著眼不接：「我跟琛哥，不是為了錢。」

我要將支票放回包里，她迅速伸手抽走了。

「你們先聊，錢我不會要，下次還給你。」

我帶季言琛離開酒店，開車回海市。

這次出差的地方，開車要四個多小時。

季言琛不能坐飛機，也不能去車站。

我又不放心將他丟在海市。

怕他發病身邊沒人，只能開車帶著他。

回去的路上，我開車，他坐副駕駛。

他神色嫌惡地問我：「不累嗎？」

我抓著方向盤的手一緊，笑道：

「不累，這次出差輕松，事不多。

啊對了，你猜我今天在公司……」

他嗤笑了一聲：「誰關心你的破工作？」

我呼吸一滯，不說話了。

他指的是我幫他跟小三打掩護，我裝作聽不懂。

車窗外，忽明忽暗的光影照進來。

季言琛背靠著座椅，好像睡著了。

開四個小時的車，對現在的我來說，有些困難。

我胃里又開始疼，像是有鋒利的刀子在里面攪。

后背不受控制佝僂，往方向盤上壓。

我怕出事，只能先在服務區停下來。

大概是在酒店玩累了，季言琛睡得很熟。

我咽了把止痛藥。

再借著車窗外的路燈，側目打量他。

睡著了的季言琛，眉眼五官精致無暇。

他臉上散掉了對我的抗拒和嫌惡。

我恍惚間，好像看到了兩年多前的那個他。

曾經，他是最好的父親。

更是最好的丈夫。

3

我認識季言琛，是我十四歲那年。

我是孤兒，被他的父母資助讀中學，偶爾去過他家幾次。

那時季言琛也才十五歲。

他看我好欺負，要我給他免費打工。

他在校外，跟朋友偷偷開了一間工作室。

里面堆滿廢棄的鐵皮，跟各種小玩意。

他們改裝做玩具，做機器人。

能陪人玩，能跟人說話。

還有掃地的，擦桌子的，陪人打麻將打乒乓球的。

小小一間工作室里，熱鬧非凡。

季言琛帶我去打雜。

給他們洗衣服做飯，收拾各種爛攤子。

周末他們拿玩具擺攤賣，城管來了，我就負責裝可憐掉眼淚。

他閑的時候，也教我做玩具人。

我做出來的丑陋不堪，他每個朋友都收到了一個。

我收到了此起彼伏的爆笑嘲諷。

二十歲那年，我跟季言琛結婚。

我們一起開公司，做高科技產品研發。

我們倆沒日沒夜地忙。

研發產品，拉人脈，拉合作。

后來我懷孕了，他讓我在家養著。

他一個人更忙了。

但他再忙，晚上再晚回來，都記得給我帶一份熱騰騰的夜宵。

我孕期饞。

我二十一歲那年，生下了我們的女兒果果。

孩子一天天長大，我們的公司也越做越大。

4

季言琛是個極具研發跟經商天賦的人。

短短五年的時間，公司從資產幾十萬，一路做到了總值近億。

那時候，他是那樣的意氣風發。

深夜回來，還會將果果扛在肩膀上，在客廳里轉圈圈。

果果咯咯直笑，嫌棄他的胡子扎臉。

他才想起來，自己忙得都兩天沒刮胡子了。

我坐在沙發上看著他們鬧，他抱著果果走過來說：

「看，媽媽一個人吃醋了。」

我才沒有。

他將我拉起來，另一只手臂將我抱了起來。