我像是被拔下發條的木偶，怔怔地看著周遭所有的一切。

看著窗外景色飛馳，馬上就要到達目的地。

看著將要回家團圓的人們喜氣洋洋，歡聲笑語。

看著車廂盡頭的時間躍動，離過年又近了一分。

我只是跌跌撞撞地，像頭小獸一樣，沖進了洗手間。

掐著脖子，把胃里僅有的一點東西全部都吐出來了。

吐到最后連水也吐不出了。

我還是掐著自己的脖子干嘔。

像是要把胸腔中跳動的那顆心臟嘔出來。

我知道。

周硯知死了。

20

這個世界上從來沒有什麼李硯。

只有我的周硯知。

干干凈凈的，像太陽一樣的周硯知。

陪了我十七年的周硯知。

說要保護我一輩子的周硯知。

我無數次深夜失眠，只祈求神能讓他好好活著的周硯知。

可是從今天之后。

這個世界上再沒有他了。

最后一面。

真的變成最后一面了。

五年前，周硯知報的，是警校。

見到他的第一面，我就開始懷疑了。

宋菁拽著我的頭發，把我拖進衛生間的那一天。

她沒有打我。

她也是臥底。

那天她靠著墻邊，手里夾了一根女士煙，卻沒有點燃，只是垂著眼。

臉上是濃妝也遮蓋不住的疲倦。

我伸手，抱住了她。

她比我高。

只是愣了一下，躬下身子，回抱住我。

「沈喬寧。」

她啞聲喊我的名字。

「我在周硯知的錢包里見過你一次。」

「別再來了。」

「他不會想看見你的。」

我知道。

我應該安分守己地生活。

裝作從來沒有見過他。

可是那天晚上。

他把帽子扣在我的頭上之后。

說的那句。

好好照顧自己。

那句話不是叮囑。

是告別。

我做了周硯知十七年的青梅。

我一個動作，他就知道我要什麼。

同樣的。

他的語氣，眼神，微表情。

我全都懂。

如果。

如果不再見他一面。

或許，這輩子，我就再也不能再見他了。

所以我才會去求宋菁。

因為那可能，真的是最后一面了。

我如愿了。

我聽話地回了學校。

聽話地只過好自己的生活。

聽話地假裝忘記自己見過周硯知。

可是午夜夢回。

我看著鋪滿一地的月光。

一遍又一遍地和神請求。

讓周硯知活下來。

讓他活下來。

只要活下來。

只要活下來。

什麼樣我都要他。

什麼樣我都陪著他。

只要他能活著就好。

可是。

神還是沒有聽到。

21

那個國字臉的男人找到我的時候，離過年已經不剩下幾天了。

他是穿著警服找上門的，南方前幾天正好下了一場雪，沒有人清掃，已經被踩成一片淤泥。

街上到處掛著大大的紅燈籠，商家門口早已經貼好了紅對聯。

小孩穿著厚厚的棉襖，和朋友穿梭在雪地里打著雪仗，時不時有笑聲傳來。

我只是隨手套了一件棉衣，頭發蓬亂，看著眼前的景象，沒有什麼表情。

「寧寧。」

「可以這麼叫你嗎？」

我點了點頭。

他好像想笑，努力地想擠出一點，卻太難看，最后還是放棄了。

「我……」

他開口時聲音忽然變得晦澀，「我來是想告訴你……」

「周硯知他——」

我沒有聽清他后面的話。

只是怔怔地看著他的嘴唇一張一合。

可我還是看懂了他的嘴型。

我知道的。

我早就知道了。

心上的傷口沒有結痂，就被人用刀再次劃開。

鮮血淋漓。

風雪進了我的眼睛。

我的眼眶酸痛。

「周硯知說……」

「你愛哭。」

「讓我多多照顧你。」

可我才不會哭。

周硯知不知道。

我才不是一個愛哭的人。

搬水在樓梯間崴腳時我沒有哭，高三上學期腿摔斷了的時候我沒有哭，知道他去做臥底時，我也沒有哭。

從前在他面前掉眼淚，是因為他會幫我擦掉。

可我沒有人擦眼淚了。

周硯知。

我才不會哭。

22

可是風雪好大。

吹得我眼睛好疼好疼啊。

23

我陪著張敬敲開了周硯知家里的門。

他捧著周硯知曾經穿過的警服。

門一打開，是周硯知的媽媽。

她額角的頭發白了很多，拿著一袋子糖果，應該是剛剛從外面買了年貨回來。

好不容易因為過年有點生氣的家。

她手里的糖果袋子一下砸在地上，發出巨大的聲響，五彩斑斕的糖果散落了一地。

屋內的人聽到動靜，連忙喊了一聲：「阿娟，怎麼了？」

周硯知的媽媽沒有答話。

她的手捂住嘴巴，顫抖著看著張敬手里的警服。

爸爸的腳步聲停在她后面。

男人手里還拿著的鏟子也落在地上。

我站在張敬側后方，忽然有些不忍心再看。

媽媽顫抖著伸手，接過了他手里的警服，下一秒，淚水滴落在警服上，留下一個個深色的坑。

她低頭抹了抹眼淚。

又抬眸，看著張敬，哽咽著開口：

「我們硯知……從小就是好孩子……」

「什麼都要做到最頂尖的。」

「這次——」

「他是不是也做到了？」

張敬的手臂顫抖，我站在側邊，看見他眼角晶瑩的淚花。

「做到了。」

一米八的漢子哭得像個孩子。

「伯母。

」

「他做到了。」

「他拿了一等功。」

「他立了很大的功。」

「那就好。」

「那就好。」

紅著眼睛的婦人喃喃。

「我就知道。」

「我們硯知，一直是個好孩子……」

24

過年的那天晚上，又下了一場大雪。