「嫂子，別拿這種眼神看著我嘛。」

「我不是你嫂子。」

我試圖從他發小眼里看出什麼，可做不到，他甚至笑得很開心，唯恐天下不亂的樣子。

「你知道嗎？我第一次見到蘇遲，他把送出去的禮物又收回去。」

我怔愣了一下，他晃蕩著身子。

「你以為？你不會以為你那天能逃跑，真是你自己逃的吧？」

「還有，在工地里的那天，小五本來可以侵犯你，卻沒有做，是因為什麼？」

「因為蘇遲又把車開回去了。」

我咧開嘴，不知道這樣還能不能稱之為「笑」。

「那我該感謝他？」

發小朝我擺手，從袖口掏出匕首，抵在我的脖頸。

他的語氣一下就變了，上一秒還嘻嘻哈哈的人，這一秒就真像個窮兇極惡的罪犯。

「我可以殺了你，因為蘇遲不能有弱點。」

「我也可以不殺你，除非……」

……

被蘇遲囚禁在這個房間的第四天，我已經熟悉了他每天來的規律。

安眠藥會放在每天給我的水里，這是發小告訴我的。

所以我把水偷偷倒掉了，果然那天晚上沒有一點睡意，我強撐著睜開眼，直到聽見門打開時的咔噠聲。

男人的腳步由遠及近。

冰涼的手指貼上我的額頭，大抵是多久之前呢，我記得他的手指永遠都是溫熱的。

他好像站在我床邊，站了很久很久。

直到我聽見輕屏的呼吸，他身上總有經年不化般松雪的味道，像是清醒的墮落，又像偽裝得很好的溫意。

唇齒相觸的那一刻我終于受不了，撇過了臉。

黑暗里，睜開眼就剛剛巧和他對視了。

我描摹過很多次他的眼睛，眉骨，鼻梁，嘴唇，多可笑，那是我曾經心心念念的人，現在是我避之不及的噩夢。

「把水倒掉了？真不乖啊。」

他的嗓音暈進夜色里，帶著股晦澀不明的啞。

「別碰我。」

我狠狠地瞪著他。

「討厭我了?」

一片荒蕪孤寂的黑暗里他輕輕地開口問我，手指卻有意無意地撩起我的發尾。

「可怎麼辦，我不想放過你了。」

「……」

「我發現，你不在的日子里，我總是會想起你。」

「到最后我都不知道我是在玩弄你，還是玩弄我自己。」

「嫣嫣，我可以像以前一樣對你。」

我找見自己的聲音時，不知是過了一分鐘，還是兩分鐘。

「你是說，我們重新開始？」

是我的神情太過蒼白，還是話語鋪盡了顫抖。

「把前面所有的事都忘掉？」

不覺得太荒唐嗎。

面前的人似是料想到我的表情，可我受不了纏上滿身污泥的深淵，我不想看見他眼里叫作悔過的情緒，令我惡心。

「別碰我，蘇遲，以后，都別碰。」

23

我換到了有窗戶的房間。

別墅里我也可以自由走動，只是我走不出院子的門，因為有人看守。

我曾站在院子里分析過所處的地理位置，四面環山，是個偏僻得不能再偏僻的地方。

蘇遲大概一周會來三次，他變得無比聽我的話，那種討好，是以前的我也不曾擁有的。

我拿花瓶砸過他，飛濺的玻璃蹭破了他的額角，他沒有生氣。

我當著他的面倒掉了他帶來的飯菜，他只是無奈地笑笑，問我想吃什麼，讓阿姨給我做。

我說，我想彈鋼琴了，第二天一架嶄新的三角鋼琴就出現在客廳里。

他像是沒有底線一樣，甚至變得有些可憐。

可憐？我好像沒有資格說他，我才是最可憐的人。

趕上秋光的末尾，蘇遲推開了別墅的門。

我倚著沙發睡著了，他過來抱我，被我掙扎開。

「怎麼不去房里睡？」

「忘了。」

我撿起掉下的書，頭也不回地往房間里走。

手腕被男人從身后攥住，我停下步子。

「今天是我生日，陪我過吧。」

「……」

好像是這樣的，今天是他的生日。

我好久沒這麼望著他的眼睛了，像一片噬人的深潭，影影綽綽地有著什麼我看不清的東西。

可那天，我莫名發不起脾氣來。

生日蛋糕是他帶來的，我當然也沒有生日禮物可以給他，一盞燈吊在屋頂，微弱的光填不滿整個屋子。

「林嫣嫣，這是我們在一起的第六年。」

第六年。

我的喉嚨莫名地苦澀，奶油甜膩的氣息縈繞在鼻腔也化不掉一樣，喊他的名字，他猛然抬頭看我。

「蘇遲，你還想再折磨我幾個六年？」

「……」

明明是暖光，映照在他的瞳孔里卻那麼冰冷，他只是望著我望了半晌，說點蠟燭吧。

于是晃晃悠悠的燭火燃起來，我想起以前陪他過的每一個生日，回憶驀然撕扯著我的腦海，關于曾經滿心歡喜地為他準備生日禮物，關于親手為他制作的每一個蛋糕。

我猛然站起，火苗因為我的動作竄動著。 

「我不陪你過了。」

我丟下這句話，轉身步上樓梯。

身后很安靜，我不知道他是不是看著我的背影，我只是覺得這里的每一處都讓我窒息，我不想見到他的臉，也不想回憶起兩年前、三年前發生過的事情。

我想，大概是的，秋天的夜太涼了，我縮起自己的身子仍不夠。

房門被推開時，我還緊抱著臂，抖了一下。

蘇遲蹲在我的身前，他背后漏進客廳不那麼亮的光，略有些無奈地看著我死死地瞪著他。