后來雖然也經常過來，但是每次來都是跟我聊天。

用她自己的話說，就是，「你們倆膩的連蒼蠅都飛不進去，我好好一美女，何必湊這個熱鬧。」

20.

沈莫北的媽媽在我那里住了好多天。

一開始的時候，我和沈莫北擔心她住不慣，會在下班后買些東西送到門口。

為了避免她尷尬，等走遠了，再發微信給她，讓她出來拿。

微信聊天的時候，我也會有意透露我和沈莫北住的地址。

就這樣過了一個星期。

一個星期后，我們下班回家，總能在家門口看到保溫盒。

里面是之前在醫院，她跟我講過的營養餐。

日子就這麼過。

她趁我們上班的時候過來，又在我們下班前離開。

留下一些飯菜和水果。

看起來有所改善，但又避而不見。

直到那天吃飯的時候，沈莫北跟我說，他爸爸的忌日快要到了。

我很想見一見這個讓兩個人都牽掛難安的人，很想知道到底是怎樣一個人，讓沈莫北的媽媽恨上了自己的孩子。

更重要的是，我怕沈莫北一個人會撐不住。

所以，幾乎是他剛提出來，我就開口跟他說，「那我跟你一起回去。」

叔叔安葬在老家，高鐵過去要一個多小時。

我和沈莫北請好了假，準備回去一趟。

出發前，問過阿姨。

她簡單直白的說，「不用管我，你們去吧。」

許是不想傷心，我們也沒有強求，兩個人回去了。

北下了車，我和沈莫北直奔他的老家。

老家看起來有段時間沒人住了，一打開都是塵土的味道。

沒有打算住太長時間，我們也只是簡單收拾出一間屋子，準備湊合兩天。

窩在床上的時候，他跟我講了一些小時候的事情。

有限記憶里，一個父親疼愛自己兒子的故事。

但也許是當時年齡太小，時間太過久遠。

所以記憶有些模糊。

第二天的時候，我們去鎮上買了花，然后打車去了墓地。

沈叔叔車禍去世的時候，沈莫北還小，所有后事都是阿姨一手操辦的。

盡管手里沒多少錢，盡管以后的日子會過得很艱難。

她還是竭盡所能的，給沈叔叔找了一塊當地最好的墓地。

墓地常年有人看守，就算親人沒時間過來，也不至于太過寂寥。

初秋的早上，還有點涼。

沈莫北握著我的手，從下面往上走。

墓園里沒什麼人，我們走的很慢。

偶爾會有一片樹葉，打著旋從頭頂落下。

快要走到沈叔叔墓前的時候，他停下了腳步。

我跟著停下，不明所以的抬頭看他。

沈莫北直直的望向右手邊的方向。

一顆大樹阻擋了視線，然而我依舊聽到了那熟悉的，克制又壓抑的啜泣。

阿姨也過來了。

雖然嘴上說讓我們自己過來。

在這重要的日子里，她還是一個人過來了。

只不過為了避開我們，她來的早。

我輕輕按了按沈莫北的手心，低聲詢問，「我回避一下？」

說著，我就要把手抽出來。

沈莫北緊了緊，「不用。」

墓園建在山上，有很多樹。

我們站的位置剛好被一棵大樹遮擋住。

零零散散的聲音順著風傳來。

「你在那邊過的好嗎？小北......小北現在工作很好，也找了個很不錯的女朋友，他們過的挺好的，你不用擔心。」

「你當時為什麼沒有等我，沒有讓我看你最后一眼。

」

我心下有些感嘆。

這些天，除了彼此送點東西，我跟沈莫北都沒有跟阿姨打過照面。

微信上也只是偶爾說一兩句。

所以，乍一聽到她這般自剖肺腑的話，總覺得哪里悶悶的。

沈莫北應該更不好受，他神色冷峻，目光晦澀。

這麼多年，大概從來沒有從自己母親嘴里聽到過這種話。

他那些嘲諷又落寞的神情，無一不在質問，「你真的關心過我嗎？」

也許空曠的墓園給了她勇氣，她突然找到了發泄的口子，把之前悶在哭聲里的話都說了出來。

「我知道我對不起小北，可是我沒辦法，我看見他就會想起你。我知道我不該怪他，可是我控制不住，我總是會想，要是那天他沒有跟你要那個果子就好了。」

「每次想要對他好的時候，我腦子里都會閃過你滿是血跡的臉。要是你還在，就好了。」

梁瑞瑞跟我說過，沈莫北的媽媽做護工的時候，很喜歡照顧那些因為車禍被送進來的人。

她噓寒問暖，關懷備至，家屬想得到的，她想得到。家屬想不到的，她也想得到。

至于為什麼會缺錢，是因為看到有人出車禍，她就想出錢救人家。

不管認不認識，也不管對方領不領情。

現在看起來，就像是自我懲罰和贖罪。

雖然她知道，這事兒怪不到她頭上，也怪不到沈莫北頭上。

大概是太愛了，所以沒辦法接受愛人以這種方式離世。

不知道哭了多久，她終于起身，決定離開。

轉身的時候，視線和沈莫北碰上了。

21.

沈莫北把花放下，又擦了擦沈叔叔的照片。

一行人誰也沒說話，就這麼沉默著從墓園離開。

小鎮的商販已經開始了叫賣，街上一派生機。