所以，許靈珺不是消失了，而是我的病又復發了。

11

我終于還是又一次走進了那個地方。

負責我的醫生也姓程，見到我來，他毫不驚訝地朝我點頭：「又見面了，程小姐。」

我實在無心回復他的寒暄，越過他徑直躺在弗洛伊德榻上。

如果可以，我真想永遠都不再有機會見到你，程醫生。

頭頂的燈刺得我眼睛微微發疼，哪怕閉上眼睛，眼前仍是亮如白晝。

逐漸適應后，我仿佛置身虛空，由內而外地感到安寧。

「新癥狀？說來聽聽。」

「我幻想出了一個……一個可能根本不存在的人。」

「跟許易有關？」

我頓了頓，「嗯」了一聲。

「在我的記憶里，她欺負我，不，也不能算欺負我……是她教唆我的妹妹欺負我，妹妹剪碎我的裙子，扯我的頭發，她就躲在妹妹背后。但有一次，我記得很清楚，是她推我下樓梯，我怎麼會記錯呢？摔下樓梯那麼疼，疼得像脊椎的每一塊骨頭都碎成了幾十片，然后齊刷刷地扎進肉里……」

我死死攥住衣領，試圖讓自己能喘得上氣來。

這段可怕的記憶，只是稍稍提一下，就足夠令我心有余悸。

所以這麼多年來，我是第一次主動想起。

「可是現在，他們忽然告訴我，是我記錯了，其實根本就沒有這個人，這對我來說無異于是一個噩耗，那我究竟是怎麼滾下樓梯的呢？」

那天過后，我曾旁敲側擊地問過許阿姨，她言辭閃爍，避重就輕，最后還是告訴我，是的，是我記錯了。

縱使疑點重重，我仍然不能不懷疑是我自己的記憶出了問題。

畢竟，這不是我第一次出現記憶錯亂。

從樓梯上摔下來以后，我忘了很多事情，其中也包括許叔叔和我繼父的死。

這兩個人就像是忽然約定好了一起去死，沒讓我知道。

約定去死。

……我怎麼會有這麼奇怪的想法。

「那這時候的許易在干什麼？」程醫生打斷我的思緒，繼續追問。

「他保護我……他一直保護我，但偶爾也有保護不到的時候。」我的聲音漸漸低了下去。

我聽見程醫生低嘆了一聲，似是憐憫，又似是沉重的無力。

偌大的診療室里，我的聲音和情緒都開始逐漸渙散、飄遠。

我看見自己躺在地上。

我感受到地板的冷，隔著衣服，滲入骨髓。

許靈珺就站在樓上，漠然地勾起唇角。

仿佛在對我念著咒：「你去死，你去死。」

明明隔得那麼遠，我卻能看清她的表情，和那張與許易四五分像的臉。

我在心底吶喊。

許易，許易，許易。

為什麼你還不出現？

我好害怕，我真的好害怕。

我冷，真的好冷。

很快，大片鮮血染上她的臉，染上她潔白的裙子和她的笑臉。

那是我頭頂流下的血，被染紅的只有我的眼睛。

所以眼前全是血。

所以我的世界猩紅一片。

……

「有點意思。」程醫生邊整理記錄邊道，「一般人幻想出的大都是拯救者，而你，卻幻想出了一位加害者。」

「大概我從小就有被迫害妄想癥吧。」我低聲自嘲，「誰會推我呢？殺我……對他又有什麼好處？」

程醫生沉思不語，照舊開了些藥給我。

結束時天色已經很晚了，出了診療室，路上行人很少，即便有也是行色匆匆。

格格不入的我仿若幽魂，游離在世界之外。

不知不覺間飄回了家。

天色早已經黑透了。

許易大概還在公司加班。

他不喜歡家里有外人，所以這棟房子永遠都是黑漆漆的，等待女主人將它點亮。

今天暫時不想點了。

我在黑夜中抱緊自己，忽然很想放聲大哭。

可是不能啊，我連哭泣聲都習慣了壓制。

小時候，我一度以為家里只有妹妹被允許活著。

因為只有她能想哭就哭，想笑就笑，肆無忌憚地發泄情緒，最后還能招來所有人的安慰。

而我，只被允許待在房間里默不出聲。

像一具死尸。

繼父不贊成地對媽媽說：「這孩子性格太悶，你該帶她多出去玩玩。」

媽媽干笑兩聲，忙著轉移話題。

這個家，有我的媽媽，我的妹妹，可對我最好的人卻是我的繼父。

他會帶我坐秋千，在我嚇得緊緊閉眼時摟住我：「別怕，沒事的，你睜開眼睛看看。」

他會給我買各種各樣的漂亮衣服，讓我穿上小裙子在他面前拘謹地轉圈。

然后他會由衷地夸贊我：「真漂亮。」

我喜歡他對我好。

可他對我越好，我媽就對他越愧疚，對我也就越冷淡。

「我就是賤命一條，不配別人對我好。」

年幼的我在紙上寫下「遺書」，被許易發現后，他一把火給燒了個干凈。

他的側臉被跳躍的火光映得越發冷峻。

「憑什麼是你死？」他轉過頭，明明在對著我笑，眼底卻漸漸泛出陰霾，「要死，也得是他們先死。」

我撲進他的懷里，不哭也不笑，就這麼呆呆地仰頭望著他。

他卷開我的袖口、領口，低頭看著我尚未痊愈的傷口，眼神寒得像開了鋒的利刃。

「啪嗒。」

門開的聲音令我猛地從思緒中抽離。

我心一驚，急忙擦掉眼淚，尚且不知道該怎麼面對他。

干脆假裝在沙發上睡著了。