他解釋：「以前應酬，送過她幾次。」

「這燈壞了這麼久？」

他住院都住半個月了。

肖誠安靜了兩秒，放開我，邊啟車邊說：「嗯，挺久了。」

然而我的愁云還沒散開，又問：「你們下周又要出差嗎？」

他點頭。

「可下周是你生日。」

「……」

肖誠顯然忘了這回事，他看了我一眼，「乖乖，等我回來你再給我補過生日，好不好？」

我情緒低落，別無他法。

「那那天你要抽個時間跟我視頻。」

「好。」

此時的他信誓旦旦。

我也信了。

然而到了生日那天，他卻失聯一整晚，電話都沒接。

3

肖誠不接電話，我徹夜未眠。

直到凌晨四點，他才給我回了語音電話。

我聽到他在另一端混沌的聲音，他說，他喝斷片兒，睡過去了。

「肖誠，」我壓抑著怒火，「你知不知道你才剛做手術？」

「乖乖，對不起。」

「每次都這樣。你哪次聽過我說的了？但凡你聽我一次，也不至于住院。」

「……」

肖誠沉默片刻，呼吸聲稍重。

我知道他又在忍耐我的火氣，畢竟這樣的話我不是第一次說了，但是我沒辦法不管。

他總是以工作為由糟蹋身體，前不久已經因為胃病住院，難以想象今后還會因為什麼出事。

我緩了緩情緒，盡量平和地道：

「昨晚八點的時候你和我說你還在外面，不方便打電話，我就一直等，等到現在覺都沒睡，現在你和我說你喝斷片兒了，那其他人呢？李蕓為什麼也不接電話？」

又是幾秒的沉默。

他說：「她昨天幫我擋酒，估計也沒看手機。」

我微訝。

因為我了解肖誠，除非避無可避，他是不會在應酬的時候將女人推出去擋酒的。

「李蕓都知道你生病不能喝酒，你自己怎麼……」

「窈窈。」

他突然叫我名字。

我停下來。

「我今天下午就回去了，晚上到。」

「這麼快？你不是說還要再待三天嗎？」

「嗯，我有事要和你說。」

我眉心猛地一跳，「有什麼事不能在電話里說？」

「很重要，必須當面說。」

「……」

我了解肖誠，他的嘴很嚴實，不到想說的時候，他如何都不會開口。

不知為何，我心里有些不安，生怕他會說出什麼不好的事。

甚至，我連分手都想到了。

4

肖誠是我的初戀。

大二那年我丟了手機，被他撿到。

因為是在學校的禮堂丟的，聯系上后我還以為他是我的校友，結果圖書館見面才知道，學校當天舉辦的創業會，他是特邀嘉賓之一。

那天他西裝革履，和周圍的人格格不入。

月色正濃，我心跳加速。

「是你的手機啊。」他對我笑。

「你記得我？」

就在幾個小時前，學校禮堂，我曾在觀眾席向他提問有關創業投資的事情。

那會兒提問的人不下十個，觀眾席又沒開燈，我以為他不會記得我。

「我的記性沒那麼差。」

說完，他作勢要把手機給我，我卻撲了個空。

「等等，」他又把手機收回去，「我怎麼確定這就是你的手機。」

「我人都來了，還不夠證明嗎？」

他挑眉，把他的手機給我。

「你再打個電話試試。」

我沒多想，依言照做。

很快，手機振動，他終于把手機還我。

而做完我才想到，肖誠這是在變相地要我的聯系方式。

在那之后，他又來過我的學校幾次。

只要來，就會給我電話。

一來二去，從朋友到曖昧，我們在一起了，由此四年。

四年以來，我們從未真正地鬧過紅臉，更別提分手了。

其中很大一部分原因，得歸結于他對我的包容。

我之前的脾氣可沒現在那麼好。

我是獨生女，被家里寵慣了，很容易恃寵而驕，常常會吃一些亂七八糟的醋。

當然，也故意做過不少讓肖誠有危機意識的事。

但他從不介意，也很吃我這套。

久而久之，我慢慢收斂起自己的脾氣。

小作怡情，久作傷身。

換以前，我是絕對想不到自己在他徹夜失聯后，居然還能如此心平氣和的。

和肖誠分手，這事我更是想都不敢想。

因為被吊胃口，回學校做實驗，我心不在焉，還被人訓了。

同組的梁嘉鶴最是直接：「你要不想影響進度，我建議你先退出調整狀態。」

梁嘉鶴是這次實驗的 leader，導師跟前的得意門生，話很少，一天到晚冷著一張臉，一副不太好接近的樣子，平時我們都不敢惹他。

不過同組的這段時間，我很佩服他的專業水平，也覺得他并沒有像其他人說的那樣可怕。

最起碼在我出現失誤時，他從來沒有為難過我。

除了這次。

我自知理虧，趕緊認錯。

他掃了我一眼。

「那就繼續。」

好在接下來再沒出過錯，我松了口氣。

結束時剛好肖誠來電，我看向梁嘉鶴。

他還在盯著電腦屏幕，看也不看我就說：「可以了。」

我如釋重負，走出去接了肖誠的電話。

他說，他來學校找我了，就在樓下。

我飛快收拾東西下樓。

就算是很多年后，我都還記得那天晚上。

風很大，肖誠站在樓下，臉上有些憔悴，但看我的眼睛始終很亮。

他一看到我就抱住了我。

然后壓低了聲音說：「窈窈，我們結婚吧。」

不是分手，而是結婚。

懸了一整天的心穩穩落地，那一刻我失去了思考能力，糊里糊涂地就點了頭。