一年了,我們這樣不咸不淡的生活已經快要一年了。
這一天夜里下雨,雨水敲打著窗戶讓我睡不著,我坐在陽臺上聽稀里嘩啦的雨聲,窗外偶爾有閃電劃過。
我聽到住在客房里的周君遠與人打電話,聲音斷斷續續地傳到我耳朵里來。
他說:“別怕……只是閃電……要我過去陪你嗎?”
那一刻我真想大力地敲開他的門,把手機從他的耳朵上搶過來,然后告訴對面的女人,告訴她,不要再打電話過來,告訴她,他是個有妻子的男人。
可是我什麼都沒有做,只是坐在那里,握著拳頭默默地哭泣。
我一晚沒睡,在書房里刻了一晚的木頭。
他起來時,我在廚房冰箱里拿水,冰水喝下去,腦子馬上清醒許多。
他穿著居家服,挑眉說道:“一夜沒睡?”
我默不作聲,過會兒轉過臉去看他,讓自己微笑:“起來了?”
他走過來,順手指了指我手里的冰水,說:“早晨起來不要喝冰水。”
我因為他的關心而難過,我想起從前,早晨起不來,他扶著我的肩膀拉起我,我閉著眼睛耍賴,沒有骨頭似的往他肩膀上靠,他無奈地在我頭發上摸一摸說:“大懶蟲。”
我呵呵地笑,伸個懶腰去拿桌上放了一夜的水杯,結果他伸手把水杯接過去,哄著我說道:“我已經熱好了牛奶。”
我從前仗著腸胃好,什麼簡單喝什麼,從沒有想過什麼該喝,什麼不該喝,那時胃從來沒有出過問題,反而是和他待了三年把腸胃養得叼了,喝得不對,吃得不對它便要給我點顏色嘗嘗。
但這一年,因為他的變故,我又開始不在乎,我有時候覺得周君遠就像突然死了一樣,他雖然天天在我的面前,但他的身體里卻沒有他的靈魂,他不再愛我,不再關心我,他甚至已經完全地忘記了我,他把關于我的記憶,全部從他的腦海里刪除了。
周君遠,他失憶了。
2
一年前,在我們結婚三周年紀念日的那一天,周君遠出了車禍,醒過來的時候,他把我忘得一干二凈。
這個只有在電視劇和小說里才會出現的情節,卻真實的發生在了我的身邊。
接到醫院通知的時候,我正在家里收拾換洗衣物。
我滿心歡喜地趕到醫院里,來不及說話,扔下東西上去便抱住了他,我喜極而泣,緊抱著他說:“阿遠,你終于醒了。”
我那時太高興,根本沒有感覺到他的抗拒,他拿手推了推我的肩膀,我也只以為是自己把他抱得太緊,讓他感覺到不舒服。
我松開他,摸著他蒼白的臉頰問他:“餓嗎?想吃什麼?”
他不回我,試圖將我的手推開,他的眼睛里帶著疑惑,最后輕聲問道:“你是誰?”
我愣了一下,有些反應不過來,問他:“你說什麼?”
他帶著歉意說道:“抱歉,我不記得我認識你。”
那一刻我腦子里是空白的,我不相信這樣離譜的事情會發生在我的身上,我并不死心,我覺得他是在跟我開玩笑,我笑著說:“我是你的妻子余曼柔啊。”
他很驚訝,好像不記得自己已經結過婚。他打量我,那樣子像看一個陌生人,最后仍是搖了搖頭:“對不起,我真的不記得你。”
周君遠忘記了我,可是在一個星期后的早晨,我從醫院的食堂里打飯回來的時候,我卻看到周君遠抱著他的前女友許冰清小聲安慰她,他說:“冰清,你不要哭了,我真的沒有事。”
他的父母,前女友,很多很多的人他都沒有忘記,卻獨獨將我忘得一干二凈。
我真的太不甘心了,除去他的父母,我是他最最親密的人,可他偏偏將我忘記了。
我理解不了,多少個日夜,我回想我們相處的過程,努力尋找我們哪怕一丁點的不快,沒有,沒有,在我的記憶里我們每時每刻都是快樂的,我沒有給他帶去過任何不快,沒有給他制造過任何的創傷,可是他忘記了我。