現在倒好，我可能要以這種形式，見到我生命中的第一個、可能也是唯一的一個孩子。

他不會有機會睜開眼看世界。

齊佑一臉沉重地將化驗單和 B 超照片給我。

我懷孕了，在我自己都不知道的情況下。

看到 B 超照片的那一刻，我崩潰了，只覺得天旋地轉，給自己做的心理建設在一瞬間崩塌。

我躲在齊佑懷里，哭得不成樣子。

他輕聲地安慰著我，最后說道：「文文，報警吧。」

報警？報警以后讓所有人對我投來憐憫又異樣的目光？讓他們大肆地宣揚我的經歷？

像多年前，我跑出去告訴所有人，宋威在打我媽。可他們連報警都不會，只是在事后對我投來這樣的目光。

從那以后，我就生活在他們的憐憫和竊竊私語之下。

我好不容易才有了現在的生活，才成為了一個和他們一樣的正常人。

我搖著頭：「你讓我想想。」

他不再說話了，輕輕地拍打著我的背脊。

我哭累了。

大概是懷孕讓人格外嗜睡，我坐在副駕駛位上又睡著了。

我是被一陣喧鬧聲吵醒的。

車窗外人群熙攘，警察穿梭其間，周圍拉起了警戒線。

齊佑眉頭緊鎖，沉聲道：「有人墜樓了。」

我太累了，已經沒有心思去窺探別人的生活，去感嘆逝去生命的可惜。

齊佑看出了我的疲憊：「我們上去吧。」

下車后，那股血腥味兒飄進鼻腔里，使得我胃中翻騰。

我扶著路邊的垃圾桶，吐了個天昏地暗。

齊佑遞來一瓶礦泉水，臉上的心疼不加掩飾：「好點兒了嗎？」

我漱了口，嘴里又酸又苦：「嗯。

」

19

我們一起上了樓，齊佑熟練地圍上圍裙，柔聲地問我：「晚上想吃點兒什麼？喝點兒湯吧，冬瓜蛤蜊湯怎麼樣？」

「家里有蛤蜊嗎？」

「有的，我看你睡得沉，順便去了一趟超市。」

我毫無知覺。

「齊佑，謝謝你。」

他朝我一笑，安撫似的道：「我很早以前就想這麼做了，要不然，也不會學得這一手廚藝。」

我不明白，他是什麼時候對我動心的。是學生時代？不，那個時候我沒什麼存在感，他卻是萬眾矚目的存在，我們根本沒什麼交集。

是這幾個月來的相處？或許是吧，再加上一點兒對我的憐憫。

我無意再探究這個問題，又看了一眼 B 超照片，孕六周，可我毫不知情。

敲門聲響起，是兩位警察。

我覺得手腳有些發涼。

我看著齊佑，是他報的警嗎？

他搖搖頭，坐到我身旁，握住了我的手。

他的手很暖和。

年輕的警察開口：「這棟樓有人墜樓了，你們知道嗎？」

我仿佛又聞到了那股血腥氣，立馬起身跑到衛生間吐了。

齊佑耐心地給我拍背順氣。

等我們從衛生間出來，中年警察問道：「這位太太懷孕了啊？」

B 超照片就擺在茶幾上，我不想說話，反倒是齊佑開了口：「是的，我們也是剛知道。」

他們大概以為這是我和齊佑的孩子吧，連聲道：「恭喜啊恭喜啊。」

這不是什麼好恭喜的事情。

我開門見山：「兩位警官來有什麼事情嗎？」

他們收斂了笑意，年輕警察從懷里掏出一張照片：「墜樓的人名為張智，你們見過嗎？」

張智？

照片上的人，真的是張智！

他不是失蹤了嗎？怎麼會在這里墜樓？

我能感受到他們倆打量的目光，中年警察問我：「這位女士，你是不是知道什麼？」

「我認識他，他是我同學的弟弟，已經失蹤一段時間了。他還好嗎？死……了嗎？」

如果死了，那對張父張母來說，是怎樣的打擊啊？

我不禁可憐起他們來。

「現在還在醫院搶救，」中年警察搖了搖頭，「情況不太好。」

我這時才發現，齊佑一直緊鎖著眉頭：「這是我們醫院的病人，出逃一段時間了。我們一直在找他。」

病人？不！他怎麼會是病人？！

中年警察微微地點頭：「是的，我們已經有同事去錦山精神病院了解情況了，你是那里的醫生？」

「嗯，他不是我的病人，具體情況我也不是很清楚，你們可以問我的同事。」

事情越來越奇怪了，無數猜測在我腦子里劃過，我又吐了。

齊佑塞給我一包話梅，酸甜味兒暫時壓下了那股惡心。

「不好意思，我女朋友孕吐比較嚴重，我可以配合你們調查，但能讓她先去休息嗎？」

「當然可以，」警察笑道，「那你這準爸爸可就受罪了啊。」

齊佑笑了笑，扶我進房間：「文文，需要一杯熱牛奶嗎？」

我搖了搖頭，胃里難受，什麼都喝不下。

齊佑出去了，我聽著他們在客廳里的對話。

「好，今天晚上八點到九點的時候，你們在哪里？」

「超市。我女朋友在車上休息，我在超市買菜。」

警察又問了幾個無關痛癢的問題，就離開了。

20

我感覺好了一點兒，才走出房間。

齊佑正在陽臺上打電話，應該是在問精神病院那邊的情況。玻璃門關著，我聽不清他說了什麼。

我一直盯著他的身影，直覺告訴我，我想要的答案，會在精神病院里。

我像陷入了一個巨大的謎團里，這些事件一定有什麼關聯，但我卻摸不到一點兒頭緒。

「文文，你站在這里干什麼？好點兒了嗎？」