不同于自然界的涼風，是帶著溫度的、濕熱的風。

我猛然驚醒，打開床頭柜的燈。

什麼都沒有！

仿佛那只是我的夢，又或是我的身體帶給我的錯覺。

我只覺得一陣心悸，心跳不受控制地越來越快。

齊佑送的安睡枕散發出幽幽冷香，有種讓人心情平靜的神奇力量。

不知道過了多久，我才拿起床頭的空杯子走到廚房。

洗干凈杯子里殘留著的甜牛奶后，我來到客廳裝水，余光瞥到微動的窗簾。

窗簾背后……是有一個黑影吧？

多麼熟悉的場景，多麼熟悉的恐懼感。

這到底是夢？！還是現實？！

我攥緊了杯子，雙腿似有千斤重，我終于挪到了窗簾前。

我顫抖著手，緩慢地拉開窗簾。

杯子落在地上，隨著清脆的聲響，四分五裂。

玻璃門外，有一張人臉！！！

他正咧開嘴笑，紅艷艷的嘴、陰森森的牙……

恐懼從脊椎骨升上來，直直地沖上腦門，我連呼救聲都發不出來，就這樣直挺挺地倒了下去。

13

夢中夢。

沒有人臉，沒有摔碎的杯子，昨晚發生的一切都不存在！

到底什麼是夢境？什麼是現實？

我越來越難以分清了。但我知道，我絕不能任由恐懼和愧疚吞沒我。

我回到了母校。那棟荒廢的教學樓早已不再，變成了新的體育館。

我站在館外，最終還是失去了向里面邁進的勇氣。

沒什麼好看的，時過境遷，里面不會留下一點兒當年的痕跡。

我去拜訪了張朋的父母。

三個月前，他們悲痛萬分、愁容滿面，但絕對沒有像現在這樣，頭發半白，一下子像老去了十來歲。

我突然有些不忍心再揭他們的傷口。

沉默了半晌，我有些焦躁，卻不知道如何開口。

張母給我倒了杯水：「你是朋朋的同學吧。」

「是的。」我咬了咬唇，「我以前和張朋關系還不錯，這幾天有空，就來看看你們。」

她臉上有著顯而易見的疲態：「他那孩子，還有朋友嗎？」

有的！有的！但他從來不知道，在門的另一邊，就是我！和他玩摩斯密碼的，就是我！

「有的。」我壓下心底的叫囂聲，「我能看看他的房間嗎？」

「他的房間我清出來做客房了。」她嘆了口氣，起身走到一個房間前，「他弟還留著一些他的遺物，你想看的話，就來看看吧。」

我不知道張朋還有一個弟弟。

張朋葬禮的時候，他也沒出現。

「張朋有弟弟？」

我問出這句話后，這個看上去面容沉寂的母親，陡然就紅了眼眶。

張父攬住她的肩無聲地安慰，對我道：「嗯，之前一直在部隊，張朋的葬禮沒能趕回來。好不容易退伍了，可人說不見，就不見了。」

失蹤了？

張母低聲地啜泣，張父也紅了眼眶。

這對他們來說，是怎樣的打擊啊？！長子自殺、幺子失蹤，我甚至不知道如何開口安慰。

張父見我呆愣在原地，道：「你進去看看吧，朋朋知道有朋友還掛念他，肯定也很開心的。」

我走進了房間，室內明亮，桌面一塵不染，看上去是每天都有人打理過。

桌子上有一張照片，應該就是張朋和他的弟弟。

他們長得并不像，張朋是那種白白凈凈的男孩子，而他弟弟，整個人顯得有些粗獷。

大概是哥哥像媽媽，弟弟像爸爸吧。但張朋，好像也和張母不太像啊。

張父給我指了指：「桌子下的那個大箱子，就是朋朋的東西。」

小兒子還保留著房間，但大兒子就只有這一個箱子了。

應該是怕睹物思人吧。

他們還相信，有一天失蹤的小兒子會出現在家門口，所以一直保存著這個房間。只要沒有死訊傳來，他們就不會絕望，就會繼續找下去。

我打開了箱子，無非是些小玩意兒，玩具、手表、筆、獎狀……看上去都有些年頭了。

一個人消失在這個世界上以后，就只能以這種方式存在了。

我翻著里面的東西，一不小心，一顆彈珠從我手中滾落，滑到了床底。

我趴下來，艱難地撈著那顆彈珠，卻有了意外的發現。

那是一個布滿灰塵的日記本，沒有寫名字，但我知道，這不是張朋的。張朋的字跡清秀、方正，不像這個，歪歪斜斜、隨心所欲。

是他弟弟張智的。

前面記錄了一些簡單的部隊生活，但從去年 11 月份開始，就不太對勁了。

「11.14，今天哥給我打了電話，說他聽到了很多奇怪的聲音。」

「11.19，哥說他很害怕，總說有人要害他。媽說他已經有了被害妄想癥的癥狀，他的情況怎麼會越來越糟糕？」

又是被害妄想癥？！怎麼會這麼湊巧？！

「11.24，明天要開始為期七天的生存訓練，抓緊時間和哥打了個電話，他說了句很奇怪的話，『小智，如果我死了，不論怎麼樣，一定不會是自殺』。我感到心慌，只能叮囑爸媽，讓他們多去看看哥。」

「12.2，哥走了。他們聯系不上我，直接辦了葬禮。」

我正準備繼續看下去，張父卻站在房間門口，道：「施小姐，留下來吃個飯吧。

」

我這才發現自己待的時間有點久。

我整理著箱子里的東西：「不用了張叔叔，我晚上約了朋友。」我習慣了用這一套說辭，其實我根本沒什麼朋友。