每次失憶的時候，江郁都會把治療抑郁癥的藥盒換成神經營養藥的藥盒，然后騙我是幫助恢復記憶的藥。

「不知道，我不記得了。」我白他一眼：「你把腿合上，有礙風化。」

「住長江邊上的都沒你管得寬。」

但他還是把大剌剌的兩條白腿規規矩矩地合上了。

這才是我熟悉的江郁。

恍惚想起上次失憶的時候，他騙我說，我們倆訂婚了。

我明白了，P 的，可惜我十八歲的時候不懂 p 圖技術的強大。

「江郁，我下次再失憶別騙我了。」

出于善意的欺騙，我也討厭。

「知道了，我那不是想著你至少三個月恢復記憶，咱們先培養一下感情嗎？誰能想到，你這麼快就想起來了。」

「江郁，不管我生沒生病，我們都沒有可能。」

就像我永遠不可能和家人和解一樣。

過了很久，久到我以為他不會回答的時候，我聽見江燼說：「我知道。」

「但你管不著我。喜歡一個人又不違法。你要是不開心，你就報警吧。反正我愿意把時間耗在誰身上就耗在誰身上，就算我耗在一條狗上也沒人管得著。」

我嘆了口氣。

「可是你這樣，我會很有壓力。」

「江郁，喜歡一個人不是這樣的。」

「我知道別人喜歡人的方式不是我這樣的，可我是江郁，我只會用江郁的方式來喜歡一個人，反正你也不是第一天不喜歡我了，就算我變成另一個人，你也不會喜歡我，所以我還不如就這樣。」

好吧。

我尊重江郁的選擇，希望他也能尊重我的選擇。

除夕夜。

我獨自一人來到了海邊。

有很多人在放煙花，天空應景地飄起了雪。

泛著白沫的海水倒映著月亮。

我望著觸不可及的它。

海風吹紅了我的眼。

一個拿著仙女棒的小姑娘問我：「姐姐，你哭什麼啊？」

「天上的月亮好像一道傷口。」

江燼，我瞞著所有人，偷偷想著你。

20

回到家，我穿上江燼的襯衫，將身體滑進浴缸，然后割開了手腕。

「江燼，我來帶你回家了。」

江燼，這是你離開我的第十一年，可我還記得你在機場跟我分開時，笑得那麼燦爛，讓我等你回來，就像發生在昨天的事情。

那天我本來想跟你告白，可是你讓我別說，讓我等你回來，讓你先說，因為你等得比我久。

早知道你再也不會回來，我一定會說的。

「江燼，我喜歡你，我們在一起好不好？」

江燼，遲到了十一年的告白，你還聽得見嗎？

窗外好像有蟬在叫。

仿佛間，我又回到了十八歲的夏天。

是江燼說好要回來的七月。

可是這十一年來的每個夏天，我都沒有等到他。

十八歲的鐘茶永遠等不到十九歲的江燼。

江燼，無盡循環的夏天里沒有你，所以我選擇再次結束它。

時間一點一點從我手中流逝。

江燼，這次不要再推開我，帶我走吧。

可能我見過的世界還是太小，對不起，我不開心，沒有你，我一點都不開心。

我堅持了十一年，連大腦都在騙我，企圖讓我活下去。

可是，真實的世界里沒有你。

我想去有你的世界。

恍惚間，有人在敲門。

我從浴缸里站起來，想去開門，然后手穿過了門。

手捧鮮花的江郁站在門口，臉色瞬間變得一片慘白。

「鐘茶！鐘茶！」

他絕望地呼喊著我的名字。

「你這個騙子！」

「江郁，對不起。」

「我耗不下去了。我太累了。」

他扔掉了手中的山茶花，瘋了一樣砸門。

等消防人員趕到時，我已經淹沒在了紅色的海洋里。

一地的山茶花被踩得七零八落。

外面下起了大雪。

我跟江郁告別后，走進了雪里。

走著走著我開始跑了起來。

我就像還活著一樣，感到心悸。

我穿過了一條又一條馬路，穿過那條走了無數次的小巷，然后看見了十九歲的江燼站在路口盡頭。

「江燼！」

21 江燼番外

鄰家妹妹很愛哭，但總是自己一個人偷偷躲起來哭。

我從窗外看見她團成小小的一團，真的很像我養的小薩摩。

于是，我給她買了一瓶橘子汽水，帶著她去看漫畫書。

沒辦法，我拉不下面子陪她玩跳皮筋。

就這樣，她成了我的跟屁蟲。

一開始的時候，我也有點苦惱，因為我也不太會哄人。

江郁不需要人哄，他不把別的小朋友弄哭就算不錯了。

可是后來，我就習慣了。

我喜歡看她笑，看她鬧，不喜歡看見她一個人孤零零站在人群外面。

直到上高中，我才反應過來，原來我喜歡她。

我覺得自己有點禽獸，但是忍不住。

我每天遛狗經過她家樓下，她總能第一時間探出頭，然后喊我：「江燼！等我一下！我跟你一起！」

也不知道從什麼時候，她總是連名帶姓地叫我，而不是和江郁一樣叫我哥哥。

不過，我喜歡她叫我的名字。

總是那麼雀躍。

可她太小了，她還沒有見過世界，沒有遇到那麼多人，所以總覺得我是最好的。

雖然我也覺得自己還不錯。

但再等等吧，反正來日方長。

過年時，江郁放什麼竄天猴，不小心蹦到了她后背上，把她的羽絨服燙出了一個大洞。