他說：「我哥都多大了，你能不能別禍害他了？你知道他們班男生怎麼說嗎？說他用這種娘們唧唧的東西，還給他起外號叫『江猩猩』，大猩猩的猩猩。」

我不好意思地看向江燼。

他說：「沒關系，同學都是開玩笑的，沒有惡意，而且我很喜歡。」

我瞬間就支棱起來了。

反正江燼喜歡就行了，我管別人干嘛！

我伸手去搶，江郁拿著貼紙跑開了。

我們一路追逐，直到我生氣要跟他絕交，他才還給我。

可是回頭時，江燼已經走了。

他沖我揮手，說：「等我。」

江燼每次看向我時，總讓我覺得自己好像也會發光，所以他的眼睛才會那麼亮。

我當時很失落，但想著沒關系，只要他回來，總還是有機會的。

江郁賤兮兮湊上來：「這麼失望啊？要不我委屈一下，給我貼？」

我扔掉了。

「你怎麼這樣啊！扔掉都不給小爺！虧我哥還說你不記仇，我看你最記仇！」

是啊。

我和江郁從小打到大，也是因為我記仇的原因，但凡他招惹我，我總要還回去的。

有一次我去找江燼，聽見江郁跟他抱怨我太記仇了。

可江燼卻很認真地告訴他：「鐘茶不記仇，她只是受了委屈，一定是很難過所以才記住了。」

我透過門縫窺見他身上的光，閃閃動人。

可我的江燼，再也沒有回來。

我沒有等到他。

也沒有機會給他貼一張星星貼紙，說一句：「江燼是鐘茶的。」

鐘茶也是江燼的。

那麼幼稚的星星貼紙 ，江燼陪我玩了十九年。

卻在最后一次，被江郁毀了。

17

高考前幾天，江燼送我的佛珠突然毫無征兆地斷了，我心神難安，給他打越洋電話。

他說：「星星，沒關系，佛珠斷了是給你擋災了，以后你會歲歲平安。高考記得來京大，我等你。」

「好。江燼，你一定要等我。」

我會成長得很快，不會一直麻煩你的。

鐘茶也會保護江燼。

也會只偏愛江燼。

江燼說他很快就會回來。

他從來不說謊。

所以他說很快一定就是很快。

可是等到 6 月 9 號，高考結束的那天，江燼也沒有回來。

我去找江郁。

他說：「我哥好不容易擺脫你這個牛皮糖了，怎麼可能回來！你不知道吧，我全家準備移民了，所以我哥去了國外留學，也會在國外結婚生孩子，這輩子都不會回來了。」

「你撒謊。」

「不信的話，你給我哥打電話，看他接不接。」

江燼不接。

我給他發消息，他也不回。

但我還是不相信江郁的話。

晚上，我們一家三口吃著晚飯。

我還記得那天鐘玫正在吃韭菜盒子，她的牙齒沾了菜葉綠綠的，我剛要取笑她的時候，她突然說道：「高考考砸了也沒關系，健康最重要。」

我覺得莫名其妙。

她咒誰呢？

我高三這一年在江燼的輔導下，成績很好了好嗎？應該能考上江燼的大學。

不等我開口，她緊接著說道：「像江燼那麼優秀，身體不好有什麼用，年紀輕輕就死了。」

啪嗒一聲，筷子從我手中滑落。

明明知道她在胡說，但不知道為什麼我突然哭得很大聲，完全止不住。

我媽皺眉道：「吃飯呢！好好的，你說這個干什麼？」

鐘玫不以為意。

「本來就是，難不成你們還能瞞她一輩子？再說了，誰能想到江燼會死在國外。」

「你胡說！」我哭著威脅她：「你再敢說一句試試！」

「他腦子里查出了個瘤，是去國外做手術的。手術當天就死了，在國外火葬的，骨灰都沒帶回來，說是不吉利……」

不等她說完，我就跑了出去。

不可能，我不相信！

我這輩子腦子里天馬行空，想過很多事情，唯獨沒有想過江燼會死。

中途拖鞋掉了，我摔倒在地，我起來把鞋扔掉之后繼續跑。

直到彩虹路的盡頭。

「江燼！」

我一邊哭一邊喊江燼的名字。

我跑過了一條街又一條街，穿過了斑馬線十字路口，可是找不到他。

那一刻，我多希望江郁說的是真的。

江燼只是去國外留學了，他會在國外結婚生子，所以才不回來。

而不是，他死在了國外。

可是我找到江郁的時候，他的眼睛那麼紅。

他說：「鐘茶，我沒有哥哥了。」

我突然就失聲了，所有話都說不出口了。

不要開這樣的玩笑。

求求你們了。

拜托告訴我，江燼因為太煩我了，所以才不接我的電話不回我的消息。

因為鐘茶不值得被愛，所以他才不要我了。

不要說他死了，求求你們了。

不要這麼說。

18

他父母說，我們這邊的習俗是孩子比父母先走的就不能把骨灰帶回來，所以他們把他留在了國外。

狗屁！

「為什麼沒有一個人告訴我？」

「因為你當時正要高考。這件事，我們也沒告訴小郁，他也是剛剛知道的。」

我抱著江燼的遺照不撒手，除了哭我什麼也做不到。

「可是高考沒有江燼重要啊。」

高考可以再來一次，再來兩次，再來無數次……可錯過江燼，就永遠錯過了。

沒有一個人明白這個道理，他們全都瞞著我。

我恨死他們了。

我更恨我自己，恨我為什麼十八歲，為什麼這麼弱小。

我飛不到國外，我沒辦法帶他回家。