她說她在我們工作室實習過，皎皎對她很好，給了她很多工作與生活上的幫助。

我其實有點記不得這個女孩是什麼時候到我們工作室的了，也不記得她實習了多久。

她說，除夕夜的時候，她給皎皎還發了一條短信，沒想到沒過多久人就沒了。

我問她，可以給我看看嗎？

女孩掏出了手機，打開了跟皎皎的聊天界面，上一條是女孩在跨年夜發給皎皎的，她祝皎皎事事順遂。

皎皎回她：祝你也是，天天開心。

新年的那一條，她祝皎皎平安順遂、天天開心。

皎皎回復她：祝你也是！

皎皎很喜歡祝別人天天開心。她祝別人生日快樂的時候會說「生日快樂，天天開心」；她祝別人新年快樂的時候也會加一句「天天開心」；還有她過生日的時候，別人祝她生日快樂，她會回人家「本壽星也祝你快樂，要天天開心喲」！

以前我還笑她，天天開心算什麼祝福語，看上去很沒文化欸！

皎皎說：「天天開心是最好的祝福之一了好嗎！」

「謝總，皎皎姐生命的最后一段，有過開心的時候嗎？」女孩問我。

我緘默了片刻，答道：「我不知道。」

「怎麼會不知道呢？」

「我甚至都不知道她生病了……」

啪。

女孩給了我一巴掌。她用了不小的力氣，我的臉火辣辣地疼。

「你是她的丈夫，你竟然不知道她生病，你怎麼有臉來看皎皎姐的？」

05.

皎皎去世的第一年，岳母搬進了皎皎提前給她訂的養老院。

我去看過她幾次，岳母都沒見我。

我在養老院的門口從日上三竿坐到太陽落下，有路過的老人問：「小伙子，你在這坐著是等誰嗎？」

我回答他：「來看我岳母。」

他夸我孝順，說很多人把老人放到養老院里，半年一年都不來看一看，像我這樣隔三差五來看看的孝順女婿更是不多。

我聽著臉發燙。

如果我能早一點發現皎皎病了，也不至于檢查出來的時候就是四期，那樣的話，或許岳母現在應該在家享受天倫之樂，看著皎皎在跟她撒嬌。

第十一次去養老院的時候，岳母見了我，她問我：「你就沒有自己的事情做嗎？非要站在我面前，反復提醒我，我女兒沒了嗎？」

06.

皎皎去世的第二年清明，我去跟她告別。

我申請了去偏遠地區支教。

原本去年就要走的，可申請的時候，對方知道我沒有行動能力，怕我吃不消，拒絕了我。直到我學會了用義肢走路、用殘指也能寫一手好字，他們才點了頭。

我走的那天，許曉然不知道從哪兒得來的消息，堵在我家門口問我：「你何必這樣自虐呢？」

我拂開她想扶我的手，獨自拖著行李進了電梯：「不是自虐，是贖罪。」

許曉然手撐著電梯的門，「你們一個兩個的都中了明月皎的毒了嗎？她是因為癌癥走的！不關任何人的事！」

「既然你覺得不關任何人的事，你又在這多管什麼閑事？許曉然，我這輩子最后悔的第一件事是皎皎走了，第二件事是因為你我的事讓她走都走得不開心。」

在乘上去支教的高鐵時，我才通過朋友圈知道，皎皎的師兄，也就是收購了我們工作室的那位，用一年多的時間織了一張龐大的網把許曉然搞得聲名狼藉，她再也沒辦法在設計圈混下去了。

師兄給我發了一條信息：還喜歡我給你的離別禮物嗎？

我摁滅了手機。

……

山村的條件確實艱苦，但這里的夜晚總能看到一輪高懸的明月，我總盼著月亮出來，累了時就抬頭看看。

有一天，一同支教的林老師在給孩子們講對聯。

他看著坐在最后排給孩子們批改作業的我，在黑板上寫下「謝晚陽」三個字，問道：「誰能把謝老師的名字嵌到一句下聯里？」

孩子們討論了片刻，一個女孩舉手。

林老師給她遞了一支粉筆，女孩在黑板上一筆一畫地寫下：明月皎皎謝晚陽。

我心頭一緊。已經被強行摁下許久的情緒，又翻江倒海地涌上來。

女孩有些羞怯地小聲解釋：「『謝』在文言文中有『替代』的意思。明月初升、夕陽未落，一東一西，遙相呼應、互送別離。」

林老師帶頭給女孩鼓掌，而我淚眼蒙眬。

07.

皎皎去世的第十五年，是我支教的第十三年，村里的老支書堵在我家門口非要給我介紹相親對象。

他說：「你這麼單著也不是個事兒啊！這日子，還是得兩個人過才熱乎。」

我說我有妻子。

老支書樂了，「有老婆她還能放你來一待就是十五年？謝老師，你可別糊弄我。」

「真不是糊弄你。」我拿出了夾在本子里的跟皎皎的結婚照，「你看。這是我老婆，她過世后我才來支教的。」

老支書給我遞了一根煙，我拿出了一瓶老白干，他烹了點花生米，我們聊到了后半夜。

我跟他講了我跟皎皎是如何年少相識、互生情愫、共同創業、結為夫妻，也給他講了我跟許曉然的一段令我也不齒的婚外情，還說了皎皎得病我都沒發現，我連她的最后一面都沒見著的事。