我想努力縮小我們之間的差距。

高考，大家拼的是聰明和努力。

而那時考研，不像現在這麼卷。

聰明是其次，努力、堅持、抵制誘惑反而更為重要。

得知我要考研，爸媽都很反對。

「考研又是三年，我跟你爸爸年紀大了。」

「你一直不聰明，現在辭職考研，錢賺不到，到時候又考不上，兩頭都撈不著。」

「你去讀研，那你妹妹到時候大學學費、生活費怎麼辦呢。」

……

但我不是那個十七八歲，要依仗他們鼻息的小姑娘了。

妹妹也表態，學費她可以貸款。

爸媽不得不讓步。

備戰考研的那一年，除了周想和妹妹，我幾乎斷絕了社交。

想到以后我們三個或許能在一個學校讀書，我就滿滿都是動力。

我就像是一塊海綿，拼命地吸水吸水。

等待著有一天，站上命運的天平。

那一天，總算是來了。

那年冬天特別冷，早上起來，地面都上了凍。

可是考研那兩天卻難得出了太陽，照在人身上暖融融的。

我前三場考得不錯。

周想在考場外等我，我們準備一起去吃個飯。

就在這時，我手機響了，是媽媽打來的。

我猶豫了幾秒，接起后那邊傳來她驚慌失措的聲音：

「你爸爸在別人家喝酒，回來的時候摔倒了，滿腦袋都是血，夏夏，我要怎麼辦，我要怎麼辦……」

20

有那麼一瞬，我曾想過：我應該關機的。

只差最后一場了。

我前面發揮得都不錯。

如果我不接這個電話，順利考完，我的人生軌跡，或許全然不同吧。

可人生沒有如果。

周想陪著我匆匆趕去醫院。

爸爸酒后中風了。

保住了性命，但口齒含糊，走路不如之前利索，更別說賺錢了。

他躺在床上，不敢直視我。

「夏……夏，都是地太滑了。」

媽媽期期艾艾：「你妹妹高三了，就別讓她知道了，免得分心。」

「夏夏，你爸以后都沒法賺錢了，你這研究生別考了吧，你要是去讀研，家里以后咋辦！」

「秋秋咋辦啊？」

我一再告訴自己冷靜，可實在控制不住，崩潰大吼：

「我跟你們說過我這兩天考試，為什麼還要去喝酒？」

「為什麼你們眼里從來都看不到我？」

「為什麼我一直是被犧牲的那一個？」

「哪怕一次，你們為我想想，你們也重視重視我，不可以嗎？你們知不知道，我準備了一年多。」

「你們知不知道我熬了多少夜？做了多少題，吃了多少苦啊？」

「我不求你們能頂我一把，至少，至少……」

至少別一直一直拖我后腿。

至少別一遍一遍告訴我：你永遠是被放棄的那個。

爸爸媽媽深深埋著頭。

我看到他們頭頂叢生的白發。

悲涼層層翻涌上來。

或許，這就是我的命吧。

我一路跑出了醫院。

周想追出來，在一棵光禿禿的樹下找到我。

他輕輕抱住我，拍著我的后背：「沒關系的，你還有我。」

「在我這里，你永遠是最重要的。」

我反身抱住他，嚎啕大哭。

那個冬天，那棵枯樹下。

我仿佛將我過去二十多年所受的委屈，全部都哭了出來。

周想抱著我，輕輕說：「對不起，我以前都不知道，夏夏原來吃了那麼多苦，才長成現在獨立堅強的樣子。」

我不曾與他說過太多過往。

苦難有什麼值得歌頌的呢。

如果可以選擇，我也想當個被寵愛的小公主呀。

我再度回到病房時，媽媽說：「不然你明年再考一次，我可以去刷盤子，一個月也能賺兩千塊。

」

妹妹還是得知了這個消息。

她跟我說：「姐，我上了大學可以拿獎學金，也可以做兼職。」

「你專心備戰，你的生活費我來出。」

21

媽媽動了下嘴唇，欲言又止。

「算了，不考了。」

考研就像是打仗。

一鼓作氣，再而衰，三而竭。

我的氣，已經泄了。

如今，提不起來了。

爸爸買的是農村合作醫療。

我記得當時每個人是交一百多。

爸媽在我規勸下都買了，當時大娘還譏諷，說瞎花錢。

可如今，派上用場了。

農合是要自己先支付醫藥費，之后再報銷。

我當時身上的錢不夠，周想幫我出了一萬多。

過年期間，報銷下來了，爸媽都沒吭聲。

在我詢問之下，支支吾吾地說：「這馬上過年了，到處都要用錢，這報銷的錢，我跟你爸的意思……」

「至少要把周想的錢還上。」

我媽訥訥道：「他是你男朋友，給你爸花點錢也是應該的吧……」

我氣得腦瓜子嗡嗡嗡：「你也知道只是男朋友，一萬五，不是一百五。媽媽，如果我拿了這筆錢，以后我怎麼在他面前抬起頭？」

我放了狠話：「你要是不把這錢給我，這輩子我都不會再給你們一分錢！」

媽媽最后把錢拿出來了。

夜里，薄薄的門板擋不住她低低的啜泣聲。

「你以后賺不到錢，我還得伺候你。秋秋馬上上大學，家里一點進賬都沒有，我不是想著拿點錢在手上安心嗎？」

「我也知道她不容易，可她年輕有本事，我們卻是老了。」

爸爸沉默許久，含糊地說：「是我不該喝酒，把夏夏的前程給斷了，我真是該死！」

這就是現實里的父母吧。

他們有很多槽點，很多壞處。

可……

他們又把你養大，又給予了你一點愛。