「囡囡，寒假沒回家，暑假回不回來啊？」

仿佛什麼都沒有發生過一樣，她自顧自地道：

「你弟弟今年高考成績還是不理想，輔導班又太貴了，我想著，你要是回家可以給他輔導一下。你爸還說，要把你當年的升學宴請給補上。」

沒有我供血，他們當年是拿不出 3 萬的擇校費的。

如今連 1 萬塊錢的輔導班，也左支右絀了。

我在實驗室垂下眼，小心翼翼地替師姐監控芯片數據：「不回。」

說著，我將手機放到一邊，沒掛斷，不回應。

任憑媽媽在那邊說啞了嗓子，最后她尖叫起來，用一堆難聽的話罵我。

算起來，劉天今年也 19 了，成年人，該為自己負責，不是麼？

就像我剛去讀中專時，第一個月要添補生活用品，國家下發的生活費不夠，囁嚅地打電話給爸媽要錢時，

他們語重心長地說：「囡囡啊，你是大人了，要為自己負責，爸媽沒有錢給你的。」

天道好輪回。

說得當真不錯。

25.

或許是我態度太冷硬漠然。

大四那年，爸媽不遠萬里來到北京，到我學校鬧過一次。

這次還有一個鬧的理由——郊區老破小拆遷了，爸爸隱約記得我房子在那，想要來分一杯羹。

他們尖叫著：「這是你弟弟的房子！你說好要轉給他的！」

我充滿歉意地對宿舍同學說「抱歉」，背過身打電話向校園保衛處報警。

說明家里情況后，保安叔叔很「客氣」地把他們請了出去。

出乎意料的是，室友沒有一個嘲笑我，沒有一個露出幸災樂禍看好戲的眼神。

右邊床鋪的妹子學核物理的，她托著下巴嘟囔：

「好過分啊楠楠姐，我就說去年寒假你怎麼留校。今年寒假過年你要是沒地兒去，去我家過年唄，我本地的。」

「不如去我家！我河北的，離北京也近，到時候帶你近距離觀摩傳說中的衡水中學~」另一個室友也起哄。

「黑龍江人請求出戰，冬天可以去看冰雕展——楠楠姐不要猶豫快選我！」最人來瘋的東北妹子嚎道。

「等我雨露均沾。」我被她們逗得直笑：「一個都別想跑啊。」

「不跑不跑，等著抱富婆大腿！楠姐你真的碰到拆遷啦？」

「嗯。」我點頭：「不過資金去向你們清楚，就是和校方合作辦的『啟明星』助學基金，初始資金 100 多萬就是拆遷款。」

「原來如此！」她們露出了然表情，又嘻嘻哈哈地看我換衣打扮：

「下午有約？」

「嗯對。」

「喲——」她們噓起來：「和誰和誰？！總來蹭吃蹭喝的那個棕發小奶狗，還是你實驗室那位，超級帥氣的短發師姐？」

我：「？」

我想了半天，才明白她們說的「小奶狗」是江敏，失笑道：

「男朋友。他留學回來了，打算在清華任教。」

「？？！！」

宿舍沸騰了。

「靠楠楠姐你哪來的男朋友？從天而降的？快給我也刨一個！」

「我就說這四年你怎麼繁花不入眼，原來早就有對象了——」

我無奈道：「……上個學期剛在一起的。」

26.

其實再次相見的第一個暑假。

沈霖在落地窗前給我講解習題的時候，就側過頭看了我很久，然后試探問道：

「你有男朋友了嗎？」

我只能實話實說：「算……有吧。我媽急著把我許出去，相親呢，最近都快定下來了。」

后來的那個寒假，我訥訥地說「你來晚了」。

那天傍晚，路邊車輛扎著積雪而過，昏黃的車燈在逐漸暗淡的天色里徘徊。

沈霖的臉被忽明忽暗的燈火照得分外溫柔。

他也不失落，笑了笑：「可惜了。」

再后來，熱搜引爆的那個夜晚，我因為照顧江敏，匆忙之間把手機落在出租車上。

沈霖打我數個電話沒有打通，連夜坐飛機回到省城，再坐高鐵找了回來。

他在醫院走廊尋到茫然失措的我，半蹲下來，認真對我說：

「沒關系，這不是你的錯。楠楠，看著我，學弟不會有事的，你們都不會有事的，我來幫你聯系律師，好嗎？」

很多人都是我的星星。

一閃一閃，放光明。

但沈霖不一樣，他是最溫柔最耀眼的那一顆，

像亙古永恒的啟明星。

跟著他，我永遠不至于迷失于半途。

27.

不過我大一那年，沈霖就因為交流去了北美。

后來研究成果不錯，導師又讓他留下來讀了幾年 PhD。

因為疫情，他沒辦法每年回國。

于是，我們只能繼續通過網絡交流。

就像那三年，談論北大生活，談論提升個人效率的作息表，談論歌德的詩，談論《愛死機》第二季什麼時候出一樣——

不過如今，逃脫了零碎和沉重，平常的文字對話竟也慢慢有了詩和遠方的味道。

有清華園子里絢爛的春景，有情人坡前垂蔓的紫藤蘿，有處理芯片冷凝失誤被學姐彈了腦殼；

有天文學復雜的公式定理，有答辯時教授們苛刻的盤問，有黃石公園的野狼，有北極站的極光，也有沈霖給我看的星。

他們課題組發現了一個星系。

距離地球三萬多光年，熱成像圖來看像是一朵盛放的玫瑰。

沈霖說：「我們給最中心的星星取了個名字。

」

「什麼名兒，說來聽聽。」

正值除夕，我沒待在宿舍，走在北京繁華空曠的街道上，戴了耳機和沈霖有一搭沒一搭聊著天。