可縈繞不去的，都是我拒絕時候那雙眸子里的暗淡。

很奇妙地，像是循環播放一樣地在我眼前展現。

我于夢中驚醒，為一個眼神。

我找到她，問她能給我什麼。

她說，她能讓我去更高的地方。

我垂下眼睛，掩蓋住我心中奇異的思想。

她的眼睛很亮，我想一直看著。

她總是送我東西，身邊的人嘲笑我，說這叫包養。

我氣急敗壞地將他們都趕出去，又將她的東西扔出去讓她別再送來。

「包養」這個詞，我很不喜歡。

她變得小心翼翼，邀請我出去玩。

我想，約會，不算是包養的一部分。

于是我欣然前往。

那天我們站在粉薔薇前合了影，她笑得很開心，我也很開心，想離她近一點，又害怕嚇著她。

于是我板著臉站在一旁，身體緊張得不知道怎麼站才好。

我還是不太會對她笑，總是能看到那笑意盈盈的眸子變暗的瞬間。

我想伸出手去安慰她，又不知道是不是有這個資格。

沒等我想明白，有人給了我答案。

我坐在薛氏集團的會客室時，心里莫名地平靜。

薛父很禮貌地對我講，他覺得很抱歉，自己沒有管教好女兒。

他說，小舒一直這樣，新鮮的東西就一定要弄到手里，對不起啊。

他說，你不要有負擔，你需要什麼盡管開口，等到小舒再大一點，我會勸她把你送走。

送走，這是薛父的尊重。

扔掉，才是這句話的本意。

我是個物品，留在薛晏舒身邊或者離開她，都是無所輕重。

這就是我的感情。

我無比憎恨自己，沒有能大聲地說出口的勇氣，也沒有……訴說感情的資格。

她就是在這樣的環境里長大的，被愛、被驕縱、被寵溺。

我不是她第一個感到新鮮的「東西」，那麼，我也不會是最后一個。

我開始跟她保持距離，但是她總是會哭，好像不明白我為什麼這麼冷酷。

她搖著我的胳膊想要我給她做一個杯子，她說這是情侶都會做的。

情侶，我們嗎？

我看著她的眼睛想，我怎麼能……怎麼可能跟她成為情侶呢？

我還是跟她去了，看著她貼上那張合影，問她：「滿意了嗎？還需要什麼？」

這才是我的作用，一個令主人滿意的物品。

她沉默很久，沒再落淚，只是笑著說，我一直在她身邊就好。

我幾乎想大聲地問她，什麼是一直，一直是多久？能不能給我上一個年限，讓我也擁有保質期。

不能，我們還是僵持。

我艱難地克制著想要上前一點再上前一點的心意，她總是試圖走近的腳步卻總是讓我猶豫。

有一段時間她總是生病，我顧不得自己這不能暴露在陽光下的情意，只想去看她，不管在哪兒，只想看她。

她總是像個小貓一樣蹭我的手，說她有點難受。

我只能緊緊地握著她的手，開始懷疑自己是不是個災星，只要跟我在一起的人，都得不到善待。

我開始怨恨自己，讓她變得破碎。

還好，她是裝的，我長舒一口氣，卻也只能冷下心再不向她靠近一步。

我的腦海警鈴大作，我的領域岌岌可危。

我的眼神和動作都很難再掩蓋我愛她的心意。

愛，這個詞，我第一次感覺到。

我終于意識到，林悅講的，我們不是愛情是什麼意思。

那小舒愛我嗎？

愛……我嗎？

我被這個問題糾纏了幾天幾夜，終于在吊威亞的時候失了神，從高空墜落，我摔斷了腿。

傷筋動骨一百天，我不能出現在她眼前。

因為她會擔憂，我會為她的眼淚繳械投降。

所以在她打電話給我的那個雨夜，我嚴詞拒絕她想要見一面的要求。

我說：「我討厭雨天，也不想見人。」

隔日，我在電視上看見了薛家父母身亡的消息。

我想下床去找她，可我綁著石膏的腿說這是不可能實現的事情。

我大汗淋漓，卻只能原地踏步。

我們兩月未見。

她傷心了很久，我卻連上前一步都不敢，我想擁抱她，卻覺得自己沒有這個能力。

我是破碎的玻璃，她是完整的水滴。

我們原本不相配。

上前一步，我就會弄碎她。

但她現在出現了裂痕，那麼明顯的痛苦。

我猶豫了，我是不是能……永遠在她身邊。

哪怕只是做一個新鮮感緩慢退去的物品。

慢一點，再慢一點就好。

我開始陷入兩難：一方面覺得我能修補好那道痕跡；一方面又覺得會有人去修補，不會是我。

我痛苦萬分。

我猛地發現，我做夢都想逃離的家庭，我從未逃離過。

對感情的質疑和卑怯刻在我的骨子里。

叫我動彈不得。

我對自己說，我得試試，試試沖破它。

如果這是道枷鎖，我必須得沖破它。

我開始攢錢，瘋了一般地接工作，讓自己沒有一刻是閑下來的。

就算其他不匹配，在金錢上，我也不能虧待了小舒。

與此同時我付出的代價是，長久地見不到小舒。

不過沒關系，等待總是有收獲，我終于攢夠了一套房子，想將完整的房門鑰匙交給她，只要她打開，就會有一個全新的家在等待著她。