有溫熱黏稠的液體淌落在脖頸，江聿的呼吸聲，很淺地撲在頭頂。

「書書，別哭。」江聿的聲音細弱。

「你流了好多血。」我哭得更兇了，怕他死了。

我能感覺到他很疼，他的身體無法克制地顫抖。

可他還是笑著哄我：「不要怕，江弋會來救我們的。」

他說，地震發生時，只有江弋一個人不在別墅，他一定會來救我們。

江弋成為我們絕望里那絲星火。

我們抱著這樣的期許，在黑暗中和死神對峙。

江聿說，我們都不能睡著了。

所以，我們說了好多好多話。

到后來，我已經記不清我們都說了什麼。

只記得最后，江聿越來越弱的聲音。

像一聲聲呢喃。

「以后，要和江弋好好的，可沒我當傳話筒了。

「書書，對不起……

「如果……你選的是我該多好啊。」

江聿沒有撐到江弋帶著人來救我們。

那天被埋在下面的人，幸存者過半，沒有江聿。

救援還在進行，周遭一切都很亂，我意識沉沉，連痛覺都感受不到了。

隱隱聽見有很多人在說話，江弋的哭聲尤其漫長而慘烈。

少年的悲傷山崩海嘯。

我想，那天江弋把一生的淚水都哭盡了。

后來多年，他恣意張揚，再不曾紅過一次眼睛。

我在醫院昏迷了很長時間，錯過了江聿的葬禮。

江弋也沒有來看過我。

出院后才聽說，江弋出國了。

江老爺子和我說，江弋出國前，在家里跪了很長時間。

他固執地說：「那天該死的人是我。」

我始終不知道那晚江弋為什麼突然離開，也不明白江聿那一聲對不起是因為什麼。

在這一年，曾經以為永遠不會走散的三個人，被命運的巨輪各自帶走。

江聿永遠留在他的十八歲。

江弋決然遠走他鄉，一走四年，不肯踏足故土一步。

我常感虧欠，日漸生出有罪感，心甘情愿接受命運的枷鎖，對生活的傾塌甘之如飴。

對錯無從談起，救贖成了漫長的苦旅。

驚覺眼淚滴落，我一遍遍抹去相片上暈開的水漬。

把照片重新插回相冊，細細收進行李箱。

好像關于過往的二十七年，到最后，都只成了一本厚厚的相冊。

真是，什麼都沒有留下啊。

20

江弋往年贈予的禮物。

安靜地陳列在衣帽間的玻璃柜里，珠光熠熠價值難估。

太子爺一擲千金買佳人一笑，隨意尋常，總也不見多少真心實意。

我把小提琴倚在柜旁。

一眼看去，唯有這琴，算半分真心。

婚房里的東西，我只帶走自己的衣物。

車開出，將將轉彎，陳瑜小心翼翼地說：「江總好像回來了。」

我抬眼看向后視鏡，江弋去而復返。

車急速在門口停下，他快步進門。

我收回視線：「走吧。」

第二天，江弋父親的電話打進來。

他沒多余的話：「馬上回家見我。」

電話掛得干脆，我握著手機，輕輕嘆了一聲。

江家。

傭人都被叫離房子，落針可聞的安靜壓抑。

我走向二樓書房，在走廊，看見站在盡頭窗邊的江弋。

他還穿著昨晚的衣服，白襯衫上斑駁的血跡，尤其扎眼。

雙手纏著紗布，鮮血滲出暈染。

饒是這麼慘淡，卻不見一絲狼狽，指間裊裊煙霧浮沉，一張俊臉滿是疾風驟雨后的冷漠麻木。

聽見腳步聲，他掠來薄薄的一眼，隨后搭下眼皮，一言不發。

我沉默經過，推開書房的門。

江家的長輩都在，說話聲在我進來的一瞬間戛然而止。

我依著禮數，一一叫人。

有江老太太在，場面不至于難看。

她招招手：「槐書，來和奶奶說說，怎麼突然要離婚。」

「奶奶，不是突然的。」我像往常一般，為她斟了溫茶，溫順卻堅定，「您知道的，我不會隨意開這個口。」

茶不會瞬間就涼，人心也是。

老太太心中明鏡似的，卻還是不死心地問：「鐵了心了？」

「嗯。」我怕她擔心財產分割問題，補充道，「您放心，我什麼都不要。」

「唉，不是錢的事。」她擺擺手，「弋兒這些年是渾了些，但你和他青梅竹馬的，又結婚這些年，我以為你們吵吵鬧鬧也就過來了，誰知道……」

我覺得有幾分可笑。

江弋是放蕩的，可江家太子爺的身份加持，再加上無人比擬的商業頭腦。

似乎他的那些風花雪月，都顯得那麼無足輕重。

人人寬容，他受盡偏愛。

我和江弋，從來不對等。

我不能有情緒，不能有個人的情感，不然都是錯。

見我不吱聲，她又圓場地打起感情牌：

「你是我從小看到大的，嫁到我們家這幾年，孝順溫婉，事事得體，奶奶是真舍不得你。」

我低著眼，指尖無意識在掌心打轉。

往日不見幾分珍惜的人，到了了，反而不舍得了。

「奶奶，您保重。」我言盡于此。

朝所有人深深鞠躬，我轉身離開。

門在這時忽然被人撞開，江弋一臉清寒走進來。

他沒看我，卻在我們擦身而過時，緊緊扼住我的手腕。

不覺疼似的，不斷用力。

我低頭看他的手，更多的鮮血涌出來，把紗布浸了個透。

他的話是對其他人說的，卻字字敲打在我心頭。

「別費勁了，我不會離婚。」

被他的氣勢懾住，沒人出聲，空氣安靜落針可聞。