高考那天，我頭上的發卡突然閃爍了兩下。

我被認定為作弊，信號源藏在我的發卡里。

我上不了大學，甚至上不了專科。

而發卡是我暗戀了三年的男神送的。

他上了最好的醫科大學，而我端了四年的盤子。

01

藏滿了污垢的后廚里，我機械地拿起一個個盤子。

油膩膩的抹布快速地擦過盤子，再在水流下快速地沖一遍，隨意地放在一旁。

手指在池子里泡得發白發脹。

突然我的手機響了，舊式手機的大喇叭鈴聲在喧囂的鬧市也不會突兀。

我隨意地在黏膩的圍裙上擦了擦，掏出手機歪著頭用肩膀夾住。

「喂，誰啊？」我嗓門賊大，手上動作不停。

要是今天刷不完這些盤子，又會被扣工資。

對面沒有聲音，只能聽見呼吸聲。

我有些不耐煩，繼續提高嗓門：「誰啊？」

外面吃酒的客人又吵起來了，劃拳的聲音，勸酒的聲音。

在這些刺耳的聲音中，手機里終于傳來回音：「是我。」

我手里的盤子應聲而落，掉在臟亂不堪的水池里，濺起的水花落在我幾天沒洗的油亮的頭發上。

這個聲音我可太熟悉了，是顧蘇煬。

在高中時，我能憑借聲音清楚地在人群中找到他。

甚至他發給我的語音，我也會收藏下來反復地聽。

他是我高中的一束光，可就是這束光，導致了我高考作弊被抓。

02

我有些恍惚，一分神，夾著的手機突然從肩膀上掉落。

我慌忙地從水池里撈出手機。

已經黑屏關機了。

我嘗試著開機，手機沒有任何反應。

辛辛苦苦忙碌一天的工資，被一通電話毀了。

回到家已經是晚上了，老舊的冰箱里沒有任何東西。

連老鼠爬過都要給我上供一份餿了的飯菜。

我掏出手機，嘗試著開機。

幸運的是，這次手機閃爍了兩下，顫顫巍巍地開了機。

我滿懷期待，以為能讓這破手機再戰五百年。

卻被突然亮起的白光晃了眼。

再睜眼時，我是被飛過來的粉筆砸醒的。

講臺上，我高三的班主任厭惡地看著我。

眼神輕蔑，「有些人，上課睡覺，下課吃飯。有些動物還會思考呢，有些人卻連腦子都沒有。」

03

我茫然地看著眼前的講臺，教室，黑板。

揉了揉眼睛繼續睡去。

肯定是在做夢。

今天已經夠倒霉了，怎麼睡著了還做噩夢。

我正想催眠自己夢個有十八塊腹肌的帥哥。

卻被粉筆頭又砸了一下。

這痛感實在是太過真實，我不得不睜開了眼。

講臺上，我曾經高中最厭惡的班主任譏笑著看我。

「有些人是讀大學的命，有些人連專科都不一定能讀。」

她這句話徹底把我激得清醒了。

我才意識到，周邊的一切都是清晰的，我不是在做夢。

班主任見我呆呆地愣在原地。

氣不打一處來，又扔了個粉筆頭過來。

我下意識地伸手接住了。

比空手接白刃還要準。

這手速都是之前在后廚洗盤子、擺盤子練出來的。

一個盤子掉地上就是五十塊錢。

我能夠下意識地快準狠接住掉落和飛過來的東西。

那都不是本能，是被金錢奴役的恐懼。

班主任沒想到我真這麼不給她面子，氣得直接讓我滾出去。

我拿上桌子上的英語書，走出了教室。

04

呼吸了一口高三死氣沉沉的空氣后，我才真切地感受到我真的回來了。

說實話，要不是怕把班主任氣死，我真想熱淚盈眶地和她擁抱一下。

被人用粉筆頭砸腦袋的感覺真是太好了。

因為長大后，砸向你腦袋的可能是一張輕飄飄的寫錯的單子，不小心記錯的賬本，一支支半個的煙頭。

而這些背后都是一張張被扣掉的鈔票。

成年人的世界沒有詩和遠方，只有上不完的菜和洗不完的盤子。

我打開手里的英語書，里面的課文我基本都能倒背如流。

畢竟之前看了無數遍，英語書都快被我翻爛了。

「出來罰站還拿英語書？看得懂嗎？」熟悉的聲音傳來。

我抬頭，看見顧蘇煬懶散地靠在墻上。

我迷戀地看著他，就像以前我看他的眼神。

不，比之前還要深情。

畢竟，我愛他。

05

我沖他友好地笑笑：「你怎麼也出來了？」

他淡淡地瞥了我一眼，拿下自己的眼鏡，揉了揉眉心，「里面空氣不好。」

他頓了頓，轉過頭看著我：「你今天怎麼感覺和平時不太一樣。」

我看著他清冷的帥臉，沒戴眼鏡的他看上去沒那麼高冷。

我臉上露出一絲難為情：「剛剛睡懵了。」

說完，我靦腆地笑笑，恰到好處地垂下頭，露出纖細的脖頸。

顧蘇煬沒有懷疑我，畢竟以前的我來學校也只做兩件事。

睡覺和追他。

早上的早飯和牛奶，課間灌好水的杯子，夏天給他準備風扇，冬天給他準備暖手寶。

按我閨蜜的話來說，我就差幫他吃飯、上廁所了。

不為別的，只因為我喜歡成績好的人。

他在我心目中，和班里其他人甚至是我，都是不一樣的。

他聰明，成績好，帥氣又高冷，眼神里有光。