何秋手機的密碼被破解，許多的電話信息撲面而來，可里面什麼重要的東西也沒有。

我點開微信，首先看到的是備注「馮蕊小同學」的人發來的信息。

[這些天,這麼多聚會您一次也沒有來，何老師您還好嗎？]

[何老師，不見他們，我們見一面吧！]

[何老師，可以回我個信息嗎？外婆也很想您。]

[何老師，他們說你出事了，我不信。]

最新一條是兩個小時前發來的。

[何老師，我在您家門口等您。]

看到這里我睫毛微顫，驅車回到了小區。

路過的人看著我的眼神帶著打量好奇，更有厭惡的目光。

我只是加快步伐，上了樓，我看著蹲坐在樓道里的少女愣了愣。

少女的頭發短短的，哭的滿臉鼻涕眼淚。

她察覺到我的存在后匆忙站起身來。

她慢慢靠近我，問我是誰。

我卻如鯁在喉，一字說不出話來。

她眼神惡狠狠的，她說已經和小區的里人了解清楚，是我出軌了，是我拋棄何秋了。

拋棄了被家暴、被欺負、沒人愛的何秋。

我想反駁些什麼，腦海里卻突然浮現那些塵封的回憶。

高中時，何秋被父親打滿臉紅腫，衣服凌亂的模樣。

大學時，何秋語調平淡的和我說，她初中被欺負時，無人幫助無措的模樣。

還有我向她承諾：「和我在一起，以后再也不會讓你哭了。」

她邊笑邊哭，看向我時目光灼灼的樣子。

我以前從不會想起這些，甚至在我將她視若無睹時，我也不曾想到過這些，在我提離婚她哭著和我說「這對我不公平」時，我也只是慚愧。

現在我才明白，心疼一個人是看著她哭，心里會回想起她無數次哭過的畫面，是在她一次受委屈后，腦海里滿是她受委屈的樣子。

那我愛何秋嗎？

我不知道。

……

6

那晚，我是在這個家休息的，家中被打掃的干干凈凈。

我躺在何秋平時會躺的位置上，這才發現我一睜眼便能看到床頭我們的那張合照。

原來，何秋的愛這麼隱秘。

我給唐瑜瑜打過去電話，那頭的她已經平靜下來。

我問她是怎麼知道的，唐瑜瑜說何秋的最后通話是她，所以警察給她打電話了解了情況。

我輕輕「嗯」了聲。

唐瑜瑜嘲諷的問我：「你真的喜歡我？」

如果她放在前一陣子問我，我大概會大方承認對她的好感。

可現在不同了，說不清是對何秋的愧疚還是麻木后的清醒，我說不出口。

唐瑜瑜說她出國前，何秋告訴她這個縣城如同一個魔鬼，將她一輩子困在這里，她也想像我一樣去看這個世界。

「我問她愿意和我一起出國嗎？」

「何秋只是微微笑著問我，還有這個必要嗎？」

「我告訴她或許她該去看醫生了，她只是搖頭，她告訴我沒必要了。」

那個夜晚好黑好長。

7

后來好長一段時間，我都在失眠，想花時間去工作也集中不了精力。

在我不知多少次午夜夢醒后，我去看了心理醫生。

面對醫生時，我甚至不知該怎麼開口說出關于我們的故事。

我們的故事又細又密，我們之間情情愛愛，還是我們誤以為相互了解。

后來我睡了一覺，夢里是我與何秋最后見的那一面。

她笑著，但眼底卻是悲痛麻木。

這一刻我好像能再次理解她了。

從小被人忽視欺辱，好不容易得到了來之不易的母愛卻也沒了。

后來被喜歡的男生救贖，卻也再次被拋棄。

被告知自己的朋友可以去追尋自由，自己卻早已累的走不動路。

還有那個冷血無情的父親，他憑什麼能得到自己努力那麼多年都得不到的幸福。

還有這個囚籠，她陪自己的愛人回來了，卻被獨自丟下。

在夢里，朦朦朧朧間，我好像看到了何秋墜樓前的畫面。

她笑起來時臉頰上有兩個很淺的梨渦，她的頭發永遠松松的扎著，耳邊垂落了幾絲黑發，被風吹亂。

她每次心情不好的時候，都會勉強笑著說今天好冷啊。

我猜，那天她也會自言自語吧，就像以往的很多次一樣。

醒來時，我的醫生正坐在桌前寫著什麼。

我從桌上拿起從警局拿回來的那本日記，我很久沒有翻開了。

有一頁紙上的字被眼淚糊住了，我有些認不清。

醫生不知何時坐了過來，輕聲開口和我閑聊著，最后開了藥，我便離開了。

我的心理醫生告訴我，或許對于何秋來說，承認自己失去一切是她最后的勇敢。

……

8

后來，我不再做噩夢了。

每一年我都會代替何秋去給阿姨燒紙，已是習慣。

我總會去翻看唐瑜瑜的朋友圈。

她很少發自拍照，大多數是各處美景照片。

但上一次發的照片中出現了一個男生。

男生攬著她的肩膀，唐瑜瑜抿著唇笑，歲月使她更添幾分溫婉嫻靜，倒是有幾分像何秋。

這些年來，我的父母總會提出帶我再認識新的人。

我不做表態。

今天，我媽倏然問我，是不是放不下何秋。

我的腦海里突然浮現出何秋問我「如果我不在了，你會怎麼辦？」

我是怎樣回答的？

我忘了。

這是我這麼多年來，第一次平淡面對我與何秋的回憶。

最后，我坦蕩開口：「放下了。」

-完-

梅子