」

時盛不知從哪里摸出了個遙控器，沒幾秒，一塊巨大的投影幕從客廳天花板緩緩降下。

「喬小姐，這樣的『電視』滿意嗎？」他單肘撐在桌面，氣定神閑地看著我，「有沒有榮幸邀請你看個電影呢？」

選片子卻是個難題。

「喜劇片？懸疑片？科幻片？」時盛調出影片庫，挨個問道。

「……都行。」

「要不要看你當初參與過的那部？」他提議。

我一愣：「好啊。」

他駕輕就熟地找出了那部電影，我才知道，原來作品上映后，改成了另一個名字。

鏡頭里偶爾會出現熟悉的畫面，不多，畢竟我跟組時間并不算長，只配合完成了一小部分工作。

過去四年間，我有時會想起這段經歷，卻也僅限于想起。它是我這二十四年人生中一處重要標記，雖然與之后的一切苦難無必然關系，但難免淪為某個引發聯想的符號。事實上，直到今晚以前，我都不確定是否已經有足夠的勇氣再去面對。

掛滿紅符的古樹出現那一刻，我下意識地抓住了時盛的手。

「怎麼了？」他問。

「就是在這里。」我說，「在這里取景的那天，喬楚從學校樓頂……」

時盛快進切換到其他畫面，隨后摁下暫停：「要不換個片？」

我搖搖頭：「就看這個，退回到剛才的地方。」

「你確定可以？」

「關關難過關關過。」

「好，我陪你。」

畫面再次回到那一幕，主角從舊廟里出來，停步于樹下。布條凌亂飄搖，鏡頭拉遠，夕陽鮮紅如血。

我緊張地等待身體反應。心跳有些加快，呼吸有些急促，除此之外，墜入深淵般的驚恐感并沒有降臨。

都過去了……腦海里有個聲音在說。

我長長松了一口氣，才感覺到掌心冒出好多汗，一低頭，看見時盛的手被抓出了紅印子。

他抱住我，這次聲音里有藏不住的哽咽。

「抱歉……那時我不知道你正在經歷些什麼。」

我撫著他的后背：「怎麼發現的？」

「從公寓搬出來，整理東西時翻到了一個空藥盒。」

「嘖，我以為我都處理干凈了啊。」

「在那之前，我一直以為你只是還沒從喬楚離開的悲痛里走出來。」時盛啞著嗓子，「為什麼一個字都不跟我說？」

「當時我不太愿意讓你知道。」我慢慢推開他，伸手觸摸這張思念過無數遍的臉，「就算讓你知道了，難道要你放下想做的事情，天天為我提心吊膽嗎？況且我們都只是學生，能做的很有限。」

「這個病，后來折磨了你多久？」

「兩年多吧。」我吹起額前滑落下的一縷碎發，「不過徹底停藥是在半年前。」

時盛替我將碎發捋到耳后，目光灼灼：「薇薇，你比我想象得還要勇敢。」

「別總說我啦，聊聊你吧。」我伸出兩根食指，輕按著他的嘴角往上提，彎出微笑的弧度，「都說時總年紀輕輕就成了『卷王』，一年 365 天，不是在出差就是在公司加班。」

「女朋友都跑了，不上班我還能干什麼？」時盛一邊抱怨，一邊任由我擺弄。

「還聽說這里有你迷妹不少，人氣很高。」

時盛無奈地笑了一聲，隨后換上從前那副傲嬌口吻：「對啊，早和你說過了，只要在同一個地方，總有一天會知道我名字。」

我摟住他的脖子，將臉埋進他溫熱的頸窩里。

「為什麼選擇霓市？」他在耳邊問。

「有一年跟著法國學校來霓市交流訪問，這里讓我想起了我們第一次看大海的地方。

你呢，為什麼不回南城？」

「因為答應過你，要去有海的城市生活。」

電影漸近尾聲，平和綿長的音樂與屋外漲落的海潮交織在一起。我靠著時盛的肩頭，透過落地窗看見濃濃夜色里，遠近亮起的燈火，沒來由地想起了四年前，飛機曾經穿梭于無邊星河。

「對了，演職人員表里其實有你的名字，他們把你加上了。」時盛說，「出現在 137 分 56 秒，要不要親眼見證下？」

「這都能找到，你拿放大鏡看的？」

「當然，與你有關，任何蛛絲馬跡都不會放過。」

這一晚，我在夢里看見星空盡頭亮起曙光，醒來時分破曉，海邊的清晨，天空染上淡淡的粉色。

枕邊，時盛睡得安然，手臂松松地搭著我的腰，眉眼柔和，晨風繾綣。

34

到法國第一年，我的病情反復惡化，最嚴重的時候，渾身瘦到只剩一把骨頭。

精神科醫師建議采取 MECT 治療，通過電休克弱化或刪除帶來創傷的那部分記憶，但副作用是會伴隨記憶力下降，以及隨機失憶。

坐在診室外的長椅上，喬越寧認真地和我溝通起這個建議，我說算了吧，有些回憶如果真的被清空了，我會后悔一輩子。

「那就別做，做了也不一定有什麼大用。」一口普通話突然從旁加入，我們詫異地抬起頭，面前居然站著一個十五六歲模樣的中國男生。

「還第一次在這里遇見同胞呢！你們也預約的這個醫生？」他自顧自坐下了，熱情非常，「要我說，MECT 也沒那麼有效，我做過 5 次，有一回醒過來，連親爹都不認識了，可在學校怎麼被打的，還是記得清清楚楚。

」

他的父親剛剛開完藥回來，站在門邊，略帶歉意地朝我們微笑。